Social entreprenör Anastasia Gulyavina om favoritböcker
I BAKGRUND "BOK SHELF" Vi frågar journalister, författare, forskare, curatorer och någon annan inte om deras litterära preferenser och publikationer, som upptar en viktig plats i sin bokhylla. Idag delar Anastasia Gulyavina, medgrundare och programchef på plattformen för sociala entreprenörer Impact Hub Moscow, sina historier om favoritböcker.
Mina föräldrar är från en science fiction generation. Mamma blev till och med skälld av sin mormor för konstant läsning och stigande i molnen, det blev en slags familj som sa: "Här läser du igen, som din mamma." Om det faktum att min mormor också gillar att läsa upptäckte jag för tre år sedan när hon gick till sjukhuset med lunginflammation och bad mig att ta med Dovlatov. Sedan dess kasta jag ibland något till henne. I farfarens bokstäver från flygskolan, förutom luftfartygets egenskaper, är det beundran för Balzac. Jag kommer ihåg när jag var väldigt ung, min mamma och jag gick till jobbet med pappa. Hon tog från honom för att läsa Strugatsky - "Måndag börjar på lördag". Jag förstar också först och främst på hyllorna på en fest. I allmänhet blev jag aldrig tvungen eller lärd att ens läsa, men böckerna var så naturliga och inte alls en hel del av livet som jag inte ens kommer ihåg mig själv utan dem.
Jag kommer inte ihåg namnen på tecknen, än mindre citat. Jag minns böcker av känslor, som städer - luktar, låter, ljus. Jag bor i dem ett tag. Därför är det svårt för mig att läsa fiktion, när det är mycket arbete, när i verkligheten måste alla sinnen slås på med full kapacitet. Jag har bara inte tillräckligt för att återskapa den imaginära världens känslor, jag är fysiskt trött. Därför läser jag icke-fiktion. Jag lyckas bara att andas, sakta ner - jag är glad att återvända till romaner och berättelser. Förra vintern spenderade vi två veckor i bergen, jag läste Odysseyen högt, jag lyssnade på föreläsningar om litteraturen medan de lagade mat och nästan grät av lycka - jag minnde plötsligt hur mycket jag älskade fiktion.
Jag läser ständigt flera böcker samtidigt: något snett, en annan - avidly. Som regel läste jag i Bookmate - just på grund av hastigheten. Hemma har jag en hel garderob med olästa böcker som väntar på deras ögonblick. Och jag fortsätter att köpa. Oftast är det böcker som hämtas från resor på engelska, vilket sannolikt inte kommer att översättas till ryska snart. Till exempel berättelser från Marocko, Egypten, Saudiarabien, Iran. Många av dem är skrivna av invandrarkvinnor. Den enklaste och dumma jag ger till en välgörenhetsbutik lämnade jag ett par för mig själv. Företagslitteratur för mer än ett år i pappersform köptes inte - precis för att det inte finns något behov av att behålla det i flera år, blir kunskap och begrepp snabbt föråldrade eller utvecklade.
Jag har aldrig analyserat litteraturens inverkan på mitt val - det är en ömsesidig process, det verkar för mig. Det som redan svarar kommer att läsas och förstärkas i yttrande. Ibland blir jag intresserad av ett visst ämne och jag läser allt jag hittar. Till exempel var det nyligen en period att studera bilden av en fransk kvinna i självhjälpslitteratur. Jag undrade varför jag var intresserad av det: tydligen sammanföll det bara med frågor om min egen identitet - kultur och kön.
Jag lyssnar nästan inte på råd om valet av böcker att läsa - listan är redan för lång och jag är inte benägen att göra författarnas betyg, så jag är inte rädd att missa någon "bättre". Dessutom irriterar jag mig mycket när de ständigt berömmer och säger att jag helt enkelt inte förstår. Här, till exempel, Nabokov. Jag kan inte uppfatta det på nivå med fysiska känslor. Jag glömde inte en enda bok så fort som Obscura. Det enda säkra sättet att flytta ett par böcker till toppen av listan är att vara den person jag verkligen gillar och som jag vill förstå. För några år sedan läste Futurologiska kongressen på detta sätt, och samtidigt hittade jag något att prata med mina föräldrar.
Jag älskar att läsa högt. Men jag läste nästan aldrig, för att läsa högt är kommunikation, det kommer inte att hända ensam i ett ljudbokföretag. Men det verkar som att ingen av mina vänner delar detta intresse. Språk är förstås en viktig sak, men jag har redan sagt att jag inte kommer ihåg specifika ord, så oavsett hur bra de är, om du inte öppnar entrén till Narnia, kan jag bara få estetiskt nöje. Det finns historier som redaktören inte skulle ha förhindrat, men du kan inte riva dig själv - du drogs helt enkelt in i världen av nackens skruv och kastades där. Det här är de jag älskar. Är språket bra i de böcker jag valde? Jag kommer inte ihåg det. Har alla en egen värld? Vad mer.
Charlotte Bronte
"Jane Eyre"
Saken när du öppnar en bok på trettio och plötsligt förstår du varför du älskade det för tjugo år sedan. Nej, inte romantik, inte lyngheder och inte bollar av den anledningen. Det visar sig att en jävla kvinna har rätt att fatta beslut och insistera på rättvisa - även om hon är tio och är föräldralös. Hon har rätt att välja sitt jobb, att ställa villkor och inte äventyra sina egna principer. Det blir inte värre om det börjar om igen, även om det måste vandra i regnet och äta gröt som ges till grisarna. En kvinna har trots allt rätt att skriva en framgångsrik feministisk roman i mitten av artonhundratalet. "Jane Eyre" - den enda, kanske romanen, där en intelligent och oberoende tjej kan hitta en förebild, vars främsta önskan inte skulle vara ett äktenskap.
Valery Panyushkin
"Osynlig sak"
"Jag sitter i Coffeemania, snubblar - jag kan inte bara riva mig bort från boken och gå till kontoret", skrev en kollega till mig i Watsapp, sent för ett möte. Natten innan slog jag till att arbeta en bunke böcker för filmning och gav henne den "osynliga tingen". Den första och förmodligen den viktigaste texten om välgörenhet som om kärlek till mig är "mötet". Om kärlek, som i Apostel Paulus brev till Korintierna. Det handlar om mening. Men boken har en annan roll i mitt liv - det var den första texten, sida för sida, som hävdar att social journalistik har rätt att vara cool. Inte tråkigt, inte fråga, inte sekundärt, inte tråkigt. Och en som inte släpper och suckar medan du sitter för en latte i Coffeemania. Jag älskar ord, känsla är avgörande för mig, jag är ganska förgäves. Det visade sig att allt detta på något sätt kan kombineras. Om projektledningen inte hade stramit mig ordentligt skulle jag ha upphört att falla i stupor vid mötet med Panyushkin och bad om praktikanter.
Nora Gal
"Ordet är levande och dött"
Min mamma pratade om matematiska formler: "Se hur vackert" - Kan inte förstå mina lidanden. För en översättare eller redaktör har jag liten uppmärksamhet, jag glider av bokstaven, från ordet till att känna mig för snabb, men att läsa Nora Gal är för mig - som för min mamma att se intressanta formler. Order, enkelhet, logik. "Du skriver vackert", Facebook-vänner kommenterar varandra om någon beskrivit vinterkvällen särskilt blommig. Nej, killar, "vacker" handlar inte om långa ordens överflöd - det handlar om harmoni i ordet med den verklighet som den kan överföra oss till. Det är omöjligt att förstå en bild av Kandinsky, vad han letade efter i färg och form, men på utställningen, där hundra verk hänger från tidigt till sista, förstår du: Ja, här är triangeln gul och inget annat. "Ordet är levande och dött" är en guide till världsutställningen av texter.
Heinrich Böll
"Biljard vid halv nio"
Min flickvän anser att de första raderna "Hundra år av ensamhet" är den mest geniala början av romanen, och jag - "Biljard på halv nio". I båda handlar det om flera generationer, men en sådan annan rytm. Kedjan av Aureliano Marquez kontra en dag i Femeles liv, som innehöll historien om dussintals år av både familj och tyska samhälle runt andra världskriget. Alla tecken är skrivna på ett rött kort, som ligger i bordet av sekreteraren. Far, mamma, son, dotter, Herr Srell. Vid ena änden av linjen - Robert Femel, å andra sidan - sekreteraren. Mellan dem - anledningen till samtalet, en man vars namn inte finns på kortet.
Det var sommar, det allra bästa och bara augusti i livet, när skolan slutade, anmälan skedde och du är skyldig ingen och ingenting för första gången i ditt liv, har du inte ens en sommarläsningslista. Jag var sexton, och för någon olympiad fick jag Böll. Så började jag undra vad som hände "från den sidan" i varje enskilt fall.
Mikhail Bulgakov
"Anteckningar av den unga läkaren"
Det finns två typer av "produktionsskivor", som jag absorberar i vilken form som helst - om texterna, serierna - om lärare och om läkare. Om om läkare, då om specialister med en bred profil, som arbetar i landsbygdens inlandet. Men en onödig kärlekslinje är säkert införd i serien, så "Dr Queen, en kvinnlig läkare" kunde inte överträffa Bulgakov.
"Anteckningar" är ett sådant dykk i djupet: utrymmet är begränsat, det finns mycket få tecken, runt mörkret och snö, från informationskällorna bara biblioteket. Varje patient kan betraktas som en hypertextenhet: här dyker han upp i väntrummet och bakom honom är en verklighet som vi inte har sett förut antingen på grund av mörkret eller på grund av bristande erfarenhet. Självklart tyckte jag inte det när jag upprepade gånger läser "Handduk med en hane" eller "Egyptisk mörkhet" men jag är osannolikt att läsa igen om det svullna ögat och amputationen, men att återvända till "läkaren" och lära sig mer om förtvivlan, osäkerheten, rädslan - för den person i vilken ålder som helst är mest.
Simon Soloveitchik
"Sista boken"
Simon Soloveychik uppfann tidningen "The First of September", som min första redaktör älskade, som en skoltidning. Kepsen läste: "Du är en strålande lärare, du har underbara studenter!" - och jag gillade det verkligen. Gilla, du börjar gnälla - så du är en lysande lärare, leta efter en väg ut. Jag började läsa den från fotografier av Yuri Rost, till vilken det fanns korta signaturer. Här med dessa signaturer och början. Och dras tillbaka. När hon kom till arbetet som skolrådgivare tog Lyudmila Tikhonovna mig en kartongmapp med en tidningspapper - "The Last Book" kom ut gradvis, bara i "Första september".
Jag läste en tidning bakom en tidning och höll på Soloveitchiks första minnen om hur han kom till jobbet som rådgivare i skolan. Jag trodde att eftersom han anser att tiden är underbar så är jag inte en väldigt förlorare. Sedan studerade jag i journalistikens andra år på Moscow State University, skrev artiklar och trodde att livet i allmänhet inte lyckades: Jag har tonåringar och rapporter, och någon har en tidning Ja!, Var kan jag jämföra. Men mannen som skapade något mer betydelsefullt än den glänsande tidningen för ungdomar, sida vid sida, kom ihåg sin väg, tänkte högt, lugnade och fascinerade.
Anton Makarenko
"Pedagogisk dikt"
Nödvändiga böcker på nittiotalet togs till stugan. Du kan inte överlämna till papper, det är synd att kasta ut det - det var inte så lätt att köpa. Hus förblev älskade eller vackra, som i livet. Barn för sommaren togs till samma stuga som böckerna. Där träffade vi Anton Semenovich när jag var tonåring. Och han blev för mig det första exemplet på en lärare som tar en hopplös sak, som medger sina tvivel och misstag, som håller tro på en person, vad som än händer. Det har blivit en sorts bar för mig. Tja, i allmänhet, en väldigt fascinerande historia, om Dumbledore skrev om Hogwarts i den första personen, skulle något sådant kunna komma ut, tror jag. Och bara tio år senare lärde jag mig att på trettiotalet, precis på viken av Makarenkos fascination, lärde min egen mormor i kolonin för ungdomsbrottslingar.
Richard Feynman
"Du skojar naturligtvis, herr Feynman!"
Feynman är ett geni, en nobelprisvinnare, och det är allt. Karismatisk stilig, ja. Jag förstår inte riktigt hans teori, men jag minns mycket väl känslan av att läsa boken: "Är det verkligen möjligt, och jag har också rätt?" Är det verkligen möjligt att lära sig hur dumt och svårt, och i allmänhet "av ämne" till saker av ren nyfikenhet, till nöje? Är inte en professionell medel inte att vara tråkig eller vara en snobb? Är min önskan att ställa frågor "varför?" eller "hur fungerar det?" av någon anledning, inte frivolitet och patologi, men en kännetecken för en person som jag själv verkligen skulle vilja ha? Om din barndom förgiftades med frasen "om du verkligen vill göra något, gör det seriöst" - läs Feynman omedelbart.
Maria Berkovich
"Nestras värld"
Under resan köper jag böcker av lokala författare om deras städer / länder / kultur, men i ryska böcker de senaste fem åren har jag letat efter böcker om "speciella" barn. Som regel är de i "Pedagogik" sektionen. Den största delen är naturligtvis i Pedagogiska böckerna i hörnet av Kamergersky och Bolshaya Dmitrovka. Där fanns Yamburg, den normala upplagan av Soloveichik och den första "speciella" boken, som fortfarande är den bästa hittills - "Nestras värld". Maria Berkovich - lärare-defektolog. Boken är hennes dagbok, hennes anteckningar. När en person har gåva av ordet, men inte ordet är hans huvudsakliga och favoritarbete, har han inte tid och vilja att posera, för att skapa en bild. Och orden går rakt till hjärtat. Från "Unseemly World", förresten, lärde jag mig om Anton, som senare blev hjälten av Lyubov Arkus film "Anton är nära". Jag gillar verkligen bilversioner. Det verkar som om det här är en av tre eller fyra böcker som mina bokmärken sticker ut.
Nikolai Kun
"Legends and Myths of Ancient Greece"
En av de böcker som såg ut så tidigt att jag inte kommer ihåg mig själv utan det. Vilken bror, som är från gudarna på vars sida, vilken Zeus förvandlades till den här tiden för att förföra den jordiska kvinnan - allt detta var en oändlig serie om vackra och allsmäktiga varelser, som förklarar världens struktur. Metaforiskt, naturligtvis, men en uppsättning känslor över tusentals år har inte förändrats. Nyligen upptäckte jag en annan positiv effekt av kunskapen om myter - i München gick vi till Pinakothek, där de gamla mästarna, och jag berättade för min vän, vad jag verkligen talade om. Tillräckligt för hela golvet: Apollo tar över Daphne, och hon ber om skydd och blir till en laurel; Här skickar Hera galenskap till Hercules, och han dödar sina egna barn. Sant, varför de genomborrade Saint Sebastian med pilar, jag läser och glömmer än en gång, men det här är en annan källa.