Poet och feminist Oksana Vasyakina om favoritböcker
I BAKGRUND "BOK SHELF" vi frågar hjältar om deras litterära preferenser och utgåvor, som upptar en viktig plats i bokhylsan. Idag talar en poetess, en feminist, en anställd på Peresvetov Lane Gallery, Oksana Vasyakina, en associerad med Moskvas utställningshallar, om favoritböcker.
INTERVJU: Alice Taiga
FOTO: Katya Starostina
makeup: Anastasia Pryadkova
Oksana Vasyakina
poetess och feminist
Högspänning i texten och långvarig läsning kan "förgifta" mig, och jag kommer att känna mig som en baksmälla i några dagar.
Jag lärde mig läsa vid fyra. Jag hade en bok med texten i en fransk sång om en åsna "Vår stackars åsna är sjuk. Benen skadar honom. Värdinnan gjorde pappersstövlar för honom." Jag kommer ihåg bilder av henne - de orsakade mig en ömhet för en omtänksam värdinna och synd om en ås, för han var så rolig och sårbar i sina kläder. Jag kommer ihåg hur min mamma gjorde mig läsa en bok om Cipollino, och sedan om Buratino. Varken jag eller den andra jag gillade - de handlade om pojkar - och jag lurade, bläddra igenom sidorna som om jag hade läst dem.
Jag vet fortfarande inte hur man läser snabbt, ibland tar det två till tre veckor för en bok. Kanske beror det på min inställning till texten: Jag dricker böcker och då blir jag sjuk länge lever jag dem inuti mig. Högspänning i texten och långvarig läsning kan "förgifta" mig, och jag kommer att känna mig som en baksmälla i några dagar.
Jag kommer ihåg hur jag hittade den sovjetiska upplagan av Domostroi hos min mormor. Jag var ungefär sju år gammal, jag tittade på bilder, läste förbunden och undrade varför kvinnor borde göra så oträckligt tråkigt hushållsarbete medan män kommenderar och lever ett intressant liv. Vilka kvinnor är värre än män, eftersom han är beredd på ett sådant helvete? Det verkar för mig att det var då att jag först hade frågor för patriarken.
När vi började gå igenom rysk klassisk litteratur i skolan, blev jag uttråkad av det - jag förstod inte hur jag kunde bädda mig in i "Hero of Our Time" eller "Kaptenens dotter". Jag förstod inte varför alla vill vara Pechorin: jag blev skadad för cirkassiska kvinnor och det skadades eftersom hon, en människa, hade förlorat sitt liv på grund av det lurar av något arrogant avskum. Den hårdhet som Pechorin behandlade Prinsessan Mary var arg på mig. Jag tyckte om rebellen Pugachev, men jag förstod inte hur jag kunde bli en - kör en häst, kom ihåg min plikt och var inte rädd för en snöstorm när den inte är tillgänglig för kvinnor.
Jag växte upp i en liten stad, och vi hade bara en bokhandel - det sålde främst läromedel för skolbarn, byråkrater och erotiska romaner. Men det fanns också ett litet regement där böckerna i förlagets "Amfora" stod - Haruka Murakamis underliga apatiska romaner och de grymma Ryu Murakami. Jag hade inga pengar för dem, men då tycktes de mig mest coola och moderna. Men pengarna var från min vän Vera: hon köpte alla nya saker, och jag tog för att läsa. Jag drömde att jag någonsin skulle ha medel, jag skulle komma till den här boken och köpa alla publikationer från hela Murakami och inte bara. Då förstod jag förstås att båda Murakami inte var så coola, och jag lärde mig att inte alla butiker är packade med papper och erotiska paperback-romaner. Nu går jag till Phalanster och köper böckerna själv.
För mig har boken alltid varit viktig som ett objekt. När jag var barn, beställde jag att torka damm av de volymer som stod i garderoben utan instruktioner från vuxna: När jag tittade på dem, rörde och vred genom dem, kände jag mig att något väldigt viktigt höll på mig. Denna känsla, som jag upplevde av intimitet med en bok, har inte gått bort med åren, tvärtom har det blivit renare och mer. Jag njuter alltid av nya utgåvor, sortera ut dem när jag är ledsen. I två år arbetade jag som chef för "Order of Words" -butiken och beundrade hur många personer boken kan samlas om sig själv. Jag älskar mycket tidigare kollegor och minns dem med ömhet. Nu är boken för mig inte bara ett intimt objekt utan också det som bygger nätverk av mänsklig kommunikation.
Jag gillar verkligen experimentet som de två kvinnorna utförde i biblioteket: de vände alla böcker som männen hade skrivit in i rötterna, och det visade sig att det fanns färre verk skrivna av kvinnor. Det är viktigt att jag läser och marknadsför böcker som skrivs av kvinnor, eftersom kvinnors ansikten och röster är få.
Det är viktigt att jag läser och marknadsför böcker som skrivs av kvinnor, eftersom kvinnors ansikten och röster är få
Polina Andrukovich
"Istället för denna värld"
Denna bok idag är den mest kompletta verk av poetessen Andrukovich. För mig är hennes texter komplexa, långsamma hieroglyfer: de behöver inte en lösning, men de måste läsas noggrant, och i det här avslöjas en helt fantastisk värld.
Jag träffade dessa texter för några år sedan, men de chockar mig varje gång jag tar itu med dem. Tystnaden i vilken Andrukovichs texter är nedsänkta är fantastisk - men förutom henne finns ett fantastiskt tal som visar mig, läsaren, hennes bräcklighet och överlät mig med sin sårbara kropp.
Polina Barskova
"Levande bilder"
"Live Pictures" är en liten (ett hundra och sjuttio sidor i alla) roman av poetessen och forskaren av historien och blockadebrevet Polina Barskova. Flera gånger har jag kommit överens om att detta inte är en roman, men en samling historier eller något liknande. Det som är sant är sant: det består av spridda texter, där vi talar om fyrtiotalet, då kan det kallas huvudpersonens inre tid. När du läser känner du att många människor pratar med läsarna, och det sista kapitlet är inte alls ett kapitel, men ett helt spel där den hungriga Hermitage-personalen dör bland tomma ramar.
Och för mig är det en roman. Nya försök, där det är svårt arbete med skada. I de levande bilderna blir blockadernas historiska trauma det personliga traumet av den lyriska hjälten. Och här är frasen "lyrisk hjältinna" inte en buga för skolens läroplan och klassisk litterär kritik, men dess aktualisering skulle jag till och med säga återfödelse. Barskova skriver om blockaden som en personlig smärta. Och denna närmande gör hennes hjältar levande, ger dem en röst, och ibland verkar det, till och med en kropp.
Katie Acker
"Stora förväntningar"
Katie Acker är en mycket viktig siffra för mig. När jag läste först sin bok - det verkade vara Eurydice i underjorden, hade jag känslan av att träffa mig själv. En trasig, mycket smärtsam, på randen av ett skrik, brevet slog mig med sin djärvhet, frågade jag mig då då: vad, och så var det möjligt?
För all sin försumlighet är "stora förväntningar" en komplex text. Aker i honom spelar en stor "manlig" litteratur och spelar, förstör det, brister bokstavligen. Hon sjugglar med ett maskulärt språk och slår det oavsiktligt och brister på stengolvet som bräckliga glasbollar. Jugglaren fortsätter, står knä djup i brutet glas och ropar ut affektiv kritik av patriarkat, militarism och kapitalism.
Evgenia Ginzburg
"Brant väg"
Jag har alltid varit intresserad av kvinnors läger och vilka strategier kvinnor väljer att överleva i internering. Tyvärr finns det inte så många böcker på ryska som ägnas åt detta ämne. Men vi har en stor del memoarer och dagböcker av Gulagens fångar, och Eugene Ginsburgs bok är den mest kända av monumenten på den tiden.
Det verkar som om Ginsburg själv ger ett recept för överlevnad under förhållanden som förstör alla levande saker genom att skriva. Hon skriver en berättelse om mirakel, en saga om den hemska resan till Gulag och återkomsten från helvetet. Endast i fallet med Ginzburg följer hon inte med Virgil, men av Pushkin, Tolstoy, Blok, genom texterna som hon ser på situationer som genom magiskt glas, och omvandlar ett blott liv, gör det det acceptabelt.
Lida Yusupova
"Död pappa"
Om de frågar mig vem min favorit poetess är, svarar jag: Lida Yusupova. Lida är en poet som är mycket ovanlig för modern rysk poesi, kanske för att hon bor i Belize och möter ryska på Internet. Lida har en hobby - hon undersöker kriminella artiklar om ryska Internetresurser och börjar med 2015 skriva en cykel poetiska texter "Sinnen", hon är en central plats i boken om sin döde far. Yusupova tar texter av domar på mord och våldtäkter från juridiska platser och skriver nya texter från dem, strukturerar valda fraser enligt principen om ett musikaliskt arbete. Så här skrivs skrämmande dikter om våld, skrivet på det officiella dokumentets språk.
Monique Wittig
"Virgil, nej!"
Detta är Monique Wittig, den senaste roman av teoretiker och radikal politisk feminism och politisk lesbianism. Den första kamraten gav mig boken under det första året, jag tog det inte på allvar, och när jag blev feminist, läser jag den igen. Detta är en lysande text om huvudpersonens resa genom alla kretsar i det patriarkala helvetet, åtföljd av följeslagarens väpnade gevär, Manastabal.
Boken är ordnad som en boschisk duk: varje kapitel i det är en miniatyr som lyfter fram en särskild aspekt av patriarken. Jag gillar att du kan vandra och läsa varje kapitel separat i den här texten. Min favorit är den där huvudpersonen läser en prek till kvinnor i tvätten. Hon predikar lesbianism och växer gradvis antingen till en harpy eller till en maneter, i allmänhet, till en läskig varelse, som många lesbiska och feministiska tror.
Svetlana Adonyeva, LauraOlson
"Tradition, överträdelse kompromiss. Världar av ryska land kvinnor "
Svetlana Adonyeva är en unik forskare: hon har varit på folklorexpeditioner i trettio år, men hennes tolkning av muntlig folkkonst är radikalt annorlunda än den sovjetiska koloniala traditionen att arbeta med texter. Adonieva ser texter som en del av en kommunikativ situation och försöker förstå exakt vad samhället involverat i ritualen går igenom.
Boken, som Adoneva skrev tillsammans med den amerikanska forskaren Laura Olson, ägnas åt tre generationer av kvinnor. De utforskar kvinnors majoritetsinstitution och visar hur sociopolitiska processer, som revolution och krig, har förändrat det dagliga livet hos en bondekvinna. Jag tror att den här boken handlar om hur vi visade sig vara barn till en post-sovjetisk familj och hon svarar på många frågor om den könsbeställning vi lever i.
Elena Schwartz
"Armé. Orkester. Park. Ship. Fyra skrivna samlingar
Det finns ett problem med texterna till Elena Schwartz: den fullständiga samlingen av hennes verk har ännu inte publicerats och allt som har publicerats kan inte hittas i böckerna. I år, i den sista boken, publicerades fyra skrivna samlingar i en bok, som släpptes på sjuttiotalet och åttiotalet av samizdat, och jag är glad över det här.
Jag älskar Elena Schwartz, det här är en fantastisk poetess. Jag har nog av en av hennes dikter för att hitta mig i en annan verklighet. Space Schwartz är en enorm enorm kropp, allt i den lever - inte i meningen att animera, men i köttets mening. Dessa är visionära dikter, ibland ganska hemska, men jag är förvånad över deras oklanderliga uppriktighet.
Dorit Linke
"På andra sidan den blå gränsen"
För några år sedan började alla prata om cool tonårslitteratur, som uppträdde i Ryssland tack vare förlagen "Scooter" och "White Crow". Jag trodde inte riktigt det: min erfarenhet av att läsa böcker från serien Black Kitten kämpade för all önskan att läsa böcker för tonåringar. Men när jag ville göra ett inlägg på det sociala nätverket av böcker, kom jag över armen på andra sidan den blå gränsen. Jag satt på soffan, öppnade boken och stängde den först när den slutade. "Å andra sidan" vände min inställning till tonårslitteratur.
Det här är en stor roman om två tonåringar, en syster och en bror som bor i DDR. De gillar inte sitt liv - de vet att det finns en annan värld bakom väggen, som det även är förbjuden att tänka på. De blir mobbade av sina kamrater och lärare eftersom de inte vill gå i linje, de vill inte tänka så många tycker, och viktigast av allt eftersom de inte är rädda för att säga vad de tycker. En dag bestämmer de sig för att springa för väggen, men de vet hur dessa historier slutar, så de förbereder en grundlig flyktplan, tränar länge och sätter på våtdräkter en natt och simmar mot frihet.
Annette Huizing
"Hur jag av misstag skrev en bok"
Det här är en mycket liten bok om en tonårsflicka Katinka, som förlorade sin mamma när hon var tre år gammal. Hon går till grannförfattaren Lidwin för att lära sig att skriva färdigheter. Hon ger flickan ett jobb, och Katinka skriver hur hon saknar sin mamma och älskar sin bror, hur förhållanden med sin faders nya älskare utvecklas, men viktigast av allt, skriver Katinka en riktig bok om hur hon skriver. Det här är en sådan metaxt för tonåringar. Boken har många användbara tips från en erfaren romanförfattare Lidwin för dem som vill skriva sin egen roman, men det finns också ett helt kapitel som ägnas åt att besöka krematoriet.