Översättare Anastasia Zavozova om favoritböcker

I BAKGRUND "BOK SHELF" Vi frågar journalister, författare, forskare, curatorer och andra hjältar om deras litterära preferenser och publikationer, som upptar en viktig plats i sin bokhylla. Idag delar Anastasia Zavozova, redaktören för Meduza-specialprojekten och översättaren av Goldfinch and Little Friend, Donna Tartt, sina historier om favoritböcker.

Böcker för mig sedan barndomen var i samma rad med de viktigaste sakerna för livet: då stod folk för smör, korv, tvättmedel och böcker. Vi har fortfarande ett brev hemma, som min pappa skrev till barnsjukhuset. Efter gratulationer fanns det ett viktigt inlägg: "P. S. Jag lärde mig läsa om tre år och sedan dess har jag inte upphört att göra det. Du vet, Alexander Zhitinsky har en underbar barnbok kallad The Keeper of the Planet. Det finns en karaktär - en rymdgivare i form av en pingvin. Han matar på information, så han behöver läsa någonting hela tiden, och huvudpersonen "matar" honom med ordböcker och encyklopedi. När en pingvin plötsligt inte har något att läsa och han löper ur bokstäver, ligger han vid sidan av sig, börjar flappen på sina vingar, rulla ögonen och dö. Så, jag - den här pingvinen.

Efter en tid när det inte fanns några böcker alls, började tiden när de plötsligt började sälja och översätta allt, och mina föräldrar och jag, genom tröghet, köpte allt, bytte ut det och undertecknade det. Därför läser jag också helt osystematiskt. Jag hade nog inte en favoritskribent fram till 15, jag älskade allt. Gorkys "Childhood" är till exempel en historia som jag läser, förmodligen hundra gånger. Hon var så stark och hård, där man svär och samtidigt var det några vackra och okända begrepp som talma med glaspärlor och bindemedel i tidningen "Niva".

Min mormor arbetade som grundskolelärare, så hennes hus var fyllt med skolböcker om utnyttjande av unga bolsjeviker, barn som i hemlighet kokade glycerin för att skriva ut proklamationer och utsatta provokatörer, ja då självklart generad, men pressade hårt Lenins hand och lämnade med honom på pansarbilen till solnedgången. Jag läste allt. Eller Turgenev, som jag blev kär i vid en ålder av sju (jag hade två sådan kärlek - Conan Doyle och Turgenev) och flitigt läste, inte förstår något, men beklagar alla. Jag Turgenev, som det nu verkar för mig, den mest iögonfallande skönheten av förvirring som kom till mig senare när jag kom till skandinavisk litteratur, framkom mest av texten.

Vid 15 upptäckte jag samtidigt Jane Austen och skandinavisk litteratur. Det var en slags fantastisk upplevelse: motsatta polaritetsböcker, de expanderade betydligt mina litterära världs gränser, som fram till dess bestod av romans romaner som skedde med själsliga ryska klassiker. Jag fick bekanta med skandinaverna i översättningarna av Surits, Yakhnina, Gorlina och Andreev, i dem blev jag slagen av det orimliga, ovillkorliga accepterandet av magiken i livet. Till exempel, som händer i sagorna. Å ena sidan har vi en helt stamtavla av hjälten, några villkorliga Torquil läderbyxor, och han är helt riktig: här är alla hans släktingar, och det var där han bodde - om du kommer till Island kommer du att visas på denna plats. Å andra sidan är historien om hur Torkil slog och besegrade trollet, och ingen tjänar det som något övernaturligt, allt är vanligt och vanligt. Här är en man, här är trollarna, och de bor bredvid oss.

Selma Lagerlöf har en härlig memoir, "Morbacca." Boken skrevs redan 1922, men samma otroliga förtroende för det faktum att magiken finns i närheten är också synlig. Tillsammans med de sötaste skisserna om hur min far byggde ladan finns det berättelser om hur hennes mormor gick hem till henne, och hon drogs nästan in i floden av en Necken, en vatten som visade sig en stor vit häst med aldrig tidigare skådad skönhet. Denna otroliga, mycket gamla uppfattning om världen har vunnit mig över. Senare inskickade jag i filologi, jag lärde mig danska och tog upp skandinavisk litteratur - inte den mest praktiska utbildningen, men jag ångrar inte alls.

Jane Austens romaner har blivit viktiga böcker för mig. Innan det förstås, som för icke-vuxna tjejer, var jag en anständig Brontean-kvinna och jag älskade "Master" och, naturligtvis, "Jan Eyre". När - mycket senare - jag föll i Austins händer, blev jag förvånad över hur annorlunda - än Charlotte Bronte - var hennes romaner. I Bronte för hur: Victorian kärlek till den visuella stiger i full tillväxt. Alla hennes romaner är mycket ljusa, nästan taktila fläckar av händelserna: rött rum, svart silke, akvareller, grönmos, grå sten, glödande ögon och isiga stigar.

Austin skärpade också den tidigare traditionen, tog bort allt onödigt från det och bokstavligen gjorde sex spännande romaner ur en handfull detaljer: det finns inga beskrivningar, inga tvekan, inga lustar - allt verkar enkelt, men det här är vilseledande enkelhet. Skribentens romaner är ordnade som det verkliga livet: i den verkliga världen sker något sällan som är mer fascinerande än en resa till en taxi, men i huvudet händer många saker hela tiden - vad sa han och vad skulle jag säga och hur ska jag uppträda och om Jag ska göra det här och det, om allt kommer ut så och så. Och dessa böcker i mina 15-16 år har försonat mig med livet i allmänhet och i ungdomar är det mycket användbart.

Jag läser när jag inte arbetar. Om du har mycket tur läser jag något för arbete: till exempel, om du beställer en recension av en bra bok är det här den perfekta affären. Jag läser på frukost, läser på tunnelbanan, om jag lyckas gå ut till lunch, läsa på lunch, läs på väg hem och läs mellan översättningarna. Om mina ögon är trötta eller ont, lyssnar jag på en ljudbok, jag bär minst tre av dem med min iPod. Samtidigt tittar jag inte på filmer och tv-serier, för jag är uttråkad när jag erbjuder en färdig bild: jag skulle hellre läsa en bok och göra en bild av mig själv i mitt huvud. Jag älskar att läsa när du reser: en tio timmars flygning är lycka, för det finns inget internet, ingen kommer ut ur telefonen, men den här läsarklockan är den bästa vilan som kan hända mig alls. Jag beklagar att jag läser mycket lite efter min egen standard: i genomsnitt finns det 100 böcker per år, två per vecka - men det finns så många av dem och, som de säger, "allt är så gott" att jag vill läsa allt på en gång - 200, 300.

Jag kan inte säga att böcker hjälper mig att navigera idag. Enligt min mening är det tillräckligt att komma ut ur huset, ta en tunnelbana, se ut som ett vanligt kontorsarbete, tjäna pengar, ja, och leva inte på ett rosa moln lined med andras pengar - och börja omedelbart jävla för att navigera idag, bara så att du även vill navigera i den här mindre. Jag älskar böcker som hjälper till att stänga av från idag, åtminstone i fem till tio minuter. Därför älskar jag Dickens, det här motsvarar kycklingsbuljong för de sjuka, ett botemedel mot livet. Jag kommer inte att handla honom för något, för när du känner dig dålig, när du är särskilt sårbar kan du öppna Dickens - åtminstone "Pikwick Club Notes" eller "Cold House" - och han kommer inte misslyckas, för att han inte har någon önskan att skada eller skada läsaren, hans läsare är alltid älskvärd.

Någonstans är 80% av de böcker jag läser på främmande språk. Jag gillar verkligen engelskspråkig litteratur och skandinavisk, så jag läste mestadels på engelska och danska, och när jag kan behärska något som Stig Larsson, då på svenska. Jag bestämde mig själv för att jag absolut inte skulle läsa alla världens böcker, så här är mitt tyska plott, jag kommer att spuda det. Trots att jag är en översättare - och bara för att jag är en översättare - är det svårt för mig att läsa böcker i översättning, jag börjar tänka: "Vad var det, varför sa det det och inte annars?" - och som ett resultat jag skämmer bort mitt nöje. Jag läste ryska litteraturen med försiktighet och är helt outvecklad i detta område, Teffi och Andreeva gick inte längre. Våra författare är otroligt begåvade och kan förmedla hopplöshet, och jag har ett sådant temperament att hon alltid är med mig.

Selma Lagerlöf

"Sagan av Jeste Berling"

Det här är boken som startade min fascination med skandinavisk litteratur. Lagerlöf är en otrolig berättare, och hon skriver också vackert, och denna skönhet i stavelsen, som perfekt bevaras i översättning, vann mig över. När jag växte upp och började läsa Lagerlöf i originalet var jag först och främst rädd för att allt skulle vara torrare eller på annat sätt, eftersom den sovjetiska översättningsskolan inte fuskde för att färglägga originalet. Men nej, det ursprungliga Lagerlöf är fortfarande överraskande bra. Denna saga som var sen i åldrar, magisk Vermlandian realism, historien om 12 kavallerier som sålde sina själar för underhållning och var trött på dem, blev precis som på något sätt hakade mig efter 15 år. Om jag får det senare tror jag att ett mirakel inte skulle ha hänt, eftersom denna bok är förankrad i en slags barnslig kärlek till skönhet.

Jens Peter Jacobsen

"Niels Lune"

En annan bok som jag som vuxen var väldigt rädd för att läsa i originalet, tänkte: "Vad händer om det blir fel där?". Troligen på grund av henne blev jag översättare. Jag blev inte slagen av den berättelse som berättades i den - det var historien om att en typiskt nordlig döva föddes och sänkte raseri mot Gud i en liten persons själ - men hur det var allt skrivet. Färgmålning av Jacobsen är nästan det bästa som hände med den danska litteraturen i XIX-talet, allt är så framträdande, så påtagligt att det är värt att läsa bokens början - och från denna rytm kan man inte komma ifrån dessa uttryck: Blidovs strålande ögon, ögonbryns tunna pilar och näsan var tydliga som alla, deras starka haka, deras svullna läppar. Märklig, bittersensuell vridning av munnen, hon arvde också, men hennes ansikte var blek och hennes hår var mjukt, som silke, ljus och rak. "

August Strindberg

"Ensam"

I Strindberg känner alla till mer av leken, och jag fångades i hans tonårings roman The Lonely. Han hjälpte mig att hantera ungdomssolpsism när det verkar som om du inte är som alla andra, och du står ensam, vrider sig i en svart regnrock, mitt i en grå massa som inte vill känna dig. Romanen "Ensam" är fantastisk: Å ena sidan talar han tydligt om ensamhet, så tonåringen har mycket att göra med denna besatthet med sig själv, och å andra sidan kommer du in i ditt huvud, ledsna noter i norra litteraturen. Jag lyckades dra de rätta slutsatserna - att ensamheten medvetet påför sig inte alltid leder till bra.

Mikael Niemi

"Populär musik från Vittula"

Översättning av denna bok till ryska är en av de bästa jag någonsin har träffat. Ruslan Kosynkin, du är fortfarande min idol för evigt. Det här är en snygg, livlig, skandinavisk kroppslig och vinklig historia om att två pojkar mognar i en svensk by på gränsen till Finland. Det händer på 70-talet, vildmarken, fistfights, män i bastun, den största festen är att sluka ren på ett bröllop. Och sedan upptäcker killarna Beatles och Elvis, och på den musikaliska hormonladdade vågan kommer de till den stora vuxna världen. Jag visar sällan känslor medan du läser, men jag kommer ihåg att jag skrattade och grät i en röst över den här boken. Vi bodde hos en vän i sovsal, vi var 20 år gamla av oss själva och på kvällen läste vi varandra stycken så att vi själva var en levande illustration av vad som hände i henne.

Jeanette winterson

"Varför var lycklig när du kunde vara normal?"

Jag läste den här boken inte så länge sedan, men jag blev omedelbart kär i det med hela mitt hjärta - förmodligen eftersom det i många avseenden handlar om en passionerad, jämn hård kärlek till böcker. Detta är självbiografi av Winterson, en berömd författare, en glatt feminist. Jag är mycket ledsen att det inte är översatt till ryska. Kanske beror detta på att boken hela tiden tjänar som akademiskt och mjukvaruarbete. Som här har du en svår, full av motgång och fara för en homosexuell tonåring, ett fosterbarn i en tråkig gruvstad. Samtidigt är boken inte bara skriven i en väldigt igenkännlig, nästan dickensisk tonalitet i romanen av att växa upp, men också till hur böcker - läsning, bibliotek och uppmärksam lärare - kan rädda en person och dra honom till ljuset. Vid något tillfälle skriver Winterson - hur trevligt det Jane Austen börjar på "A" och fick henne i biblioteket genast.

Elizabeth gilbert

"Big Magic: Creative Living Beyond Fear"

För all sin skrivning likhet med den rosa ponnyen, som flyger till dig och skjuter dig med visdomsklitter, skrev hon en extremt praktisk handbok för personer i kreativa yrken, som jag fångade i tid och var väldigt användbar. Jag gillade idén att man inte borde vara rädd för att göra något, för om det inte fungerar första gången är det hundra och första. Denna historia hjälper mycket: Gilbert berättar hur hon, efter att ha fått ett avslag i en tidskrift, skickade omedelbart sin historia till nästa och som en av hennes manuskript avvisade samma redaktör först och tre år senare accepterade hon - ja, för att han hade ett humör.

Även Gilbert uttalar en mycket bra idé att du inte ska skaka över dina texter och betrakta dem som barn som föddes en gång och allting kan inte bytas ut. Ibland händer det att det här "barnet" mycket snabbt behöver skära av ett ben, en arm, ett huvud eller en allmänhet för att regenerera allt på nytt - och en sådan vördnadsfull inställning hindrar mycket.

A. S. Byatt

"Ragnarök"

Det verkar för mig att ingen bättre än Byette inte kunde recitera de skandinaviska myterna för vuxna. Kom ihåg, i barndomen hade alla anpassat skandinaviska berättelser om gudar och hjältar - jag hade dem! Så, Byette i Canonguetian mythserien gjorde detsamma, men för vuxna, och detta är på något sätt obeskrivligt perfekt. Å ena sidan skriver Bayett på ett monumentalt och tätt sätt, och å andra sidan är han oerhört vacker, utan en slump av vulgaritet. I själva verket drömmer jag att översätta den här boken, så jag bestämde mig för att det inte skulle vara okej att säga det här högt.

Leo Kassil

"Rör och Shwambrania"

En annan barndomsbok som jag trodde lärde mig två saker. Först kan du bokstavligen från en plats, från ingenstans, gå in i fantasiens underbara fantasi, uppfinna ett land för dig själv, bli kung och känna dig bra där - spela ett rör och bli en förare i allmänhet. Och för det andra är Kassilevs sinne för det bästa som kan hända med ett barn. Det är förståeligt, inte lisping. Det verkar omöjligt att läsa i Kassils barndom och växa upp för att vara en tråkig person.

Emily Auerbach

"Söker efter Jane Austen"

En mycket bra litterär studie om hur Jane Austen från, generellt, giftig ironisk författare förvandlades till en ikon chiklita. Jag skrev en gång en avhandling om uppfattningen av Austin i modern litteratur, men sedan dess har jag försökt läsa allt som är mer eller mindre värt att de skriver om Austin. Det slog mig hur i år efter skribentens död började hon kasta en ängelsken på henne, måla sina bröd och avslöja henne med en ödmjuk nyasha - inklusive medlemmar av sin egen familj som inte visste vad hon skulle göra med sin talang. Auerbach noterade också att många journalister och kritiker kallar Austin i texten mycket välbekant - Jane, även om ingen säger, någonsin skulle tänka på att ringa Kipling Rudyard och börja kritiska artiklar om honom med fraser som: "Rudyard blev aldrig gift."

Donna tartt

"Lilla vän"

Med denna roman började jag min kärlek för hur Tartt skriver. Jag kommer ihåg, jag läste hemligheten först, förstås tyckte jag det, men på något sätt var det inte helt. Och sen, på sommaren kom jag över en "liten vän", och det var där att Tartts talang stod upp till bilden av en tonåring som kastar om och bildar den inre världen. Jag kommer ihåg att läsa den och tänka: "Det här är den roman jag definitivt vill översätta." Bra att min dröm blev sann.