Min mamma begick självmord
När min mamma blev först borttagen i en ambulans, Jag kommer ihåg hörapparater från orderstolar som kommer från framsätet - de diskuterade stövlar och sill köpte med rabatt under en päls, men jag förstod inte hur man skulle prata om sådana saker när en person dör bredvid mig? För läkare är det arbetsdagar, men sedan upprepade jag mig många gånger i mitt liv: ingen är skyldig att känna till din historia, ingen är skyldig att sympatisera, välja ord och behandla dig på ett speciellt sätt. Jag pratar inte om erfarenheten i mitt offentliga utrymme, och utanför Psykoterapeutens kontor berättar ingen om hur man bor vidare med det. Min mamma försökte begå självmord två gånger, och andra gången gjorde hon det.
K
När jag var fjorton och jag blev helt upptagen i pubertetsupplevelser, lämnade min mamma en man som hon länge försökt skapa, som de säger, en vanlig familj. Han lämnade och tog med sig mycket pengar för vår familj, så när han gick till solnedgången
förhållandet med min familj är inte över. Vid den här tiden hade jag redan flyttat ifrån min obehagliga styvfar och följaktligen från min mamma: Jag rörde inte hans avgång, och jag visste nästan ingenting om de bakomliggande orsakerna till deras sjukdom. Om jag inte var hemlighet glad att det inte längre skulle vara en främling i mitt liv, som ibland sätter mycket brutal ansträngning i min "uppfostran": ibland slog han mig bara. Jag hade inte heller tid att känna min mammas lidande: en lång serie av fartyg började, mellan vilken hon gick till jobbet som vanligt, tog mig ut till familjesemestern som vanligt och vanligtvis uppträdde som vanligt. En dag blev det känt att hon förlorade processen - på grund av bristen på handlingar och andra bevis. Mamma började en verklig depression.
Den sociala statusen av depression idag har förändrats lite: det är lättare för personer som lider av det att prata om det, det är lättare att få hjälp, och i slutändan är det lättare att erkänna att du har depression och inte bara en blues. Utanför de stora städerna är situationen mer sannolikt densamma som för tio år sedan: De flesta i Ryssland tror inte på depression, men de tror på människor som av någon anledning gillar att lida och vara psykiskt lat. I allmänhet förstod min mamma inte ens att hon var sjuk, och som tonåring visste jag inte alls ett sådant ord och kunde bara följa Nietzschean råd om de tester som stärker oss.
Självklart hjälpte de inte mamma: om hon inte gick till jobbet låg hon hemma med lamporna av och grät.
När det blev klart för henne att hennes tillstånd inte förändrades och inte passerade sig själv, gick hon till doktorn - den genomsnittliga provinsiella psykiateren, som nästan utan att ha ordinerat sina antidepressiva medel. Under en tid blev piller en bra motor, och min mamma började till och med bli en aktiv person. Hon ville få en korrespondens högre utbildning, gick ut för att träffa vänner, gjorde någon form av relation. Hon fortsatte att besöka psykiatriken regelbundet - och det började tyckas att vårt liv igen blev vanligt och ganska lyckligt. Det faktum att piller varje månad blev mer och mer, var inte generad, men förgäves: om läkaren inte försöker ta bort drogerna från patientens liv, men förskriver en annan cocktail av neuroleptika med nootropics betyder det att läkaren inte är så stor. Kom bara ihåg det här.
För första gången hände allting så tyst och vardagligt att jag fortfarande inte förstår hur man ska behandla detta. När jag återvände hem från skolan så verkade jag som regel att jag gick till mitt rum - dörren till min mammas rum var stängd, det var tyst bakom henne, men inget varnade mig: ibland arbetade hon under andra skiftet och sovit flera timmar under dagen. På kvällen kom en mormor till besök - och redan tillsammans fick vi reda på att modern inte sov. Bara lögner, kan inte tala och flytta.
I facket hittade jag ungefär tjugo tomma blåsor, snyggt nestad i en tom pillerlåda. Hon drack allt hon var ordinerad för de sex månaderna.
Drogöverdos är ett av de mest populära sätten att självmord, men det är inte så lätt att dö av berusning: om du försöker begå självmord i tid kommer du definitivt att bli rädd. Det hände med min mamma: Till morgonen gjorde hon tvätten och satte på droppare. När jag kom till sjukhuset med resten av mina släktingar var hon redan på hennes fötter. Hon gick långsamt, kunde inte prata, snurrade hela tiden hatten i händerna och släppte den på golvet. Jag lyfte henne och gav henne igen i hennes händer - och så många, många gånger på vägen till bilen. Jag blev väldigt rädd. Mor gick inte hem - utan speciella ceremonier och förundersökningar skickades hon till en psykiatrisk klinik i regionen. Innan bildörren slog fast lyckades hon ge mig sin jacka och sa att hon inte längre behövde, och jag kunde frysa.
M
Vi besökte henne varje vecka. Det var vinter, och den här platsen kom ihåg av mig i den mest hemska formen: det typiska ryska regionala mentala sjukhuset är inte ett sanatorium alls. Det enorma territoriet, tillträde till besöket öppnas på strikt definierade dagar,
De flesta byggnaderna förstörs, desto mindre är nödlådor med två eller tre våningar, där människor, oberoende av sitt tillstånd, hålls i identiska kamrar på ett kaotiskt sätt. Människor som försökte begå självmord, tonåringar med mild frustration, gamla människor i allvarligt tillstånd och permanenta lokala invånare, från vilka släktingar länge vägrade. Naturligtvis vill ingen kommunicera med andra och väntar på besök från släktingar. Det verkar som att denna mardröm för min mamma slutade ganska snart: efter en tid bestämde sig de lokala läkare, som redan fyllde upp med ständigt ankommande patienter, att hon var ganska frisk och skulle kunna gå hem. Mamma kom tillbaka med ett paket recept och utan att vilja ändra något.
Det är svårt för mig att beskriva dessa händelser och vara säker på alla detaljer: Från den tiden i mitt liv minns jag praktiskt taget ingenting, förutom att jag väntade mycket på att den skulle sluta.
Jag försökte leva som jag ville, vara med vänner, att bli kär, studera - men hemma var det alltid en mamma som grät länge nästan varje dag.
De säger att om du inte hade depression så förstår du inte vad detta tillstånd är. Men livet nära en deprimerad person är också en ansträngande cykel, och det är lätt för mig att förstå de som inte står uppe. Det verkar som om vi bodde, jag slutade skolan, min mamma fortsatte att arbeta. Under denna period var våra dagliga konversationer monstrous. Mamma sa att hon definitivt skulle försöka igen. Hon sa att hon inte visste vem min far var. Det som ibland beklagar att det inte fanns abort. Jag rekommenderade att förlita sig på mig själv och inte lita på någon. Det verkar som om endast motsägelsens anda i absoluta okunnighet räddade mig: jag trodde inte på hennes tillstånds allvar, jag trodde att det någon gång skulle gå så plötsligt som det började, och alla hennes ord skrivdes av till ett dåligt humör.
Mamma fortsatte att dricka piller, var sjätte månad gick hon till undersökningen, som ingen gav resultat - en gång hittade hon en säker hjärncyst och släpptes.
Antidepressiva läkemedel verkar, hon drack utan paus i ungefär fyra år: hon började ha huvudvärk, hon gick ner i vikt och slutade måla över grått hår.
Sämst av allt bidrog omständigheterna inte till återhämtning alls: hennes släktingar, inklusive mig, var inte likgiltiga, men ingen försökte verkligen uppskatta allvaret av hennes tillstånd. Jag tog examen från skolan, gick in i första kursen och gick till Moskva - då började mitt liv, vilket inte alls var som det som hände med mig tidigare.
Jag kunde äntligen börja styra mitt liv själv - till det bästa av mina förmågor, förstås. Jag lärde mig skriva, fick ett första jobb och fortsatte att gå hem - mindre och mindre. Ingenting har förändrats där: en ständigt gråtande mor, som berättade för mig att hon inte längre kunde leva. Vid det ögonblicket hade jag nästan avgått mig själv och till och med internt beredd på att det värsta skulle kunna hända. Parallellt försökte jag kontrollera mitt eget liv och uppnå mina mål. Nu skyllar jag mig själv för ouppmärksamhet och hemlighet: jag lyckades delvis rädda mig, men jag kunde inte alls hjälpa min mamma. En morgon ringde de mig och sa att hon hängde sig. Något dumt hände: grannarna översvämmade hennes lägenhet ovanifrån, hon rengjordes, och sedan tog hon ett rep och gick ut till verandan.
Då var det obehagligt begravningar, från vilket jag flydde, familjen förolämpningar - det var ju mig, den närmaste personen för henne, som var tvungen att rädda henne från en allvarlig skick, men hur? - och insikten att jag var kvar i absolut ensamhet. Jag kände mig inte, det verkar inget speciellt: ingen fruktansvärd förtvivlan, ovillighet att leva. Allt var väldigt enkelt och klart, jag visste om hennes val för fyra år sedan. Aldrig ignorera om en person berättar att han fattat ett sådant beslut - även om samtalet verkar som ett skämt eller ett knep för dig, i många fall betyder dessa ord något.
C
Idag befinner sig människor med självmordstendenser i en anständig synzon, och det är bättre att prata mer ofta om saker som det är omöjligt att överleva utan förlust. För mig var denna marerittiska livstid och dess slutgiltiga avgörande. I valfri relation idag föredrar jag
För att rädda mig själv, bifogar mig möjligheten att fördöma mig till en framtida paus, känslan av skuld jag upplever i konstant läge. När jag berättar för sällsynta personer om vad jag gick igenom, känner jag mig ofta ledsen och förvånad: min normality och relativ framgång motsvarar inte väl vad som hände med mig tidigare och händer idag. Jag saknar min mamma och förstår vad ett hemskt skämtliv med henne har spelat i ett samhälle som gör att en person följer vissa regler så att hans existens kan betraktas som full och generell missuppfattning i den verkliga risken för psykisk sjukdom. I en slags vakuumetik erkänner jag att i hennes situation var det helt enkelt ingen annan lösning: ingen, inklusive sig själv, visste vad de ska göra - vi väntade bara på att "passera sig själv".
Det är väldigt svårt att överleva och acceptera någon död, men självmord har en speciell status: för många verkar det vara valet av en "svag" som helt enkelt inte kunde hantera annat. Det här är inte så: friska människor kan "kämpa och vinna", särskilt de som har stöd, men de behöver mycket. Min mamma hade varken någon eller den andra. Det värsta jag stötte på var direkt anklagelser mot mig av hennes död. Lite senare insåg jag att under en sådan omständighet kan en okunnig tonåring göra lite för att hjälpa en vuxen, och inte alla vuxna kan hjälpa till. Mest sannolikt kommer jag inte en gång att behöva möta det faktum att den här historien inte har upphört för mig - åtminstone måste jag sluta vara rädd för förluster och lära mig att lita på någon. Tyvärr finns det inga perfekta recept, och det kommer aldrig att bli: Jag försöker bara påminna mig själv om att det händer, men det händer också annorlunda. Min mors liv var avbruten, men jag skulle väldigt mycket vilja att andras liv var annorlunda.