Sexbloggar Tatiana Nikonov om favoritböcker

I BAKGRUND "BOK SHELF" Vi frågar journalister, författare, forskare, curatorer och andra hjältar om deras litterära preferenser och publikationer, som upptar en viktig plats i sin bokhylla. Idag delar könbloggar, författare och föreläsare Tatyana Nikonova hennes berättelser om favoritböcker.

Jag kan inte svara på frågan om jag har några favoritböcker. Det finns de som har påverkade dig på ett visst stadium, men de ger inte längre något - och du vänder dig inte till dem längre. Det finns de som du återkommer en gång om några år och varje gång du upptäcker att du redan läser ett helt annat arbete, eftersom det har förändrats: det här är alltid fallet med Anna Karenina eller Forsyte Saga. Och det finns också böcker som du tycker om i första hand, men över tiden passerar det också. Vid tjugo hade jag en lång lista över favoritförfattare och böcker, med fyrtio hade jag bara kärlek att läsa.

Jag läste femtio och sextio böcker om året, inklusive omläsbara böcker - det fungerar inte längre. Mycket går väldigt långsamt: texten måste genomlevas och lämnas åtminstone i några dagar för att förstå vad jag tycker om det utanför processen. I min ungdom läste jag mer och drunkenly, och i min barndom var jag ett av de barn som förföljdes för att ta en promenad och välja böcker.

Innan var det viktigt för mig att få tillgång till böcker. Jag minns väl de tider då publikationerna måste "få det". Jag läste på en fest, eftersom texterna inte var lånade, överlämnade jag skräp, bytte ut böcker med bekanta, skurade biblioteken - det fanns lite val i en liten provinsby. Vi läser mycket saker i tidningar med fortsättningar från nummer till nummer - vi klippte ut sidor och sammanflätade dem. Så läste jag Heinlein för första gången i tidningen "We" och Agatu Christie - i den ozbekiska "Star of the East". Det var nog att förlora en fråga för att inte veta vad som hände därefter, och om tio eller femton år läste jag en del av arbetena igen med förvåning. Å andra sidan kanske det här har utvecklat min fantasi: medan du väntar på en månad med en ny fråga med fortsatta och dumma illustrationer, kommer du att tänka upp ett dussin varianter av tomten. Det fanns alltid klasskamrater runt mig som skrev något själva, nu skulle det förmodligen kallas fanfiction.

Jag skrev inte någonting och nu, när jag förbereder den första boken (en sexstudiehandledning för tonåringar), känner jag mig ibland som en "orealistisk svetsare": man tror att passion för detta avslöjas mycket tidigt och utgör kärnan i en författares personlighet, men jag har aldrig haft det. Men jag tror att sakralisering av litterärt arbete inte gagnar någon - varken författaren eller läsaren. Människor skriver när de inte bara kan skriva, men detta behov kan uppstå under olika omständigheter. Och läsning är en aktiv process när läsaren samarbetar med författaren. Därför är det inte de böcker som är viktiga, men vad de tar med i våra liv - det kan bara vara vad vi är redo för.

Nyligen har jag läst mycket vetenskapliga saker, men författarnas förmåga att sprida sig i en tjock bok som kan sättas i ett par långa artiklar är ofta irriterande. Ett bra exempel på hur man inte gör detta är "Mutanter. Om genetisk variabilitet och människokroppen" av Armand Marie Leroy. Du är inblandad i att läsa på ett sådant sätt att när du i slutet av kapitlet varnar för att nästa kommer att handla om Dr. Mengele, ställer du åt sidan i ett par veckor: allt är beskrivet mycket livligt och levande om Mengele är något väldigt läskigt. Om boken skulle bli tråkig skulle den rulla längre, det skulle inte skrämma ändå.

Charlotte Bronte

"Town"

Min favoritskådespel om allt som Bronte-systrarna skrev, till och med trots Charlottes karaktäristiska didaktik. Och den mest undervärderade, enligt min mening, är bara ett par tv-skärm (den senare 1970), även om boken förtjänar inte mindre berömmelse än Jane Eyre. Den huvudsakliga hjältinna, fattiga föräldralösa Lucy Snow, arbetar som lärare i ett pensionat i främmande länder, förtvivlar förtvivlade rika studenter, förstår mycket om bristerna hos sina nära och kära, upplever oförskämd kärlek, men trots de svårigheter hon står inför blir de starkare och friare och blomstrar tack vare det fantastiska modet innan slagets slag.

Lucy skiner inte eller ädel man, eller plötsligt fallit ner, inte heller en mirakulöst funnad familj. Hon har bara sig själv, hennes flit och förmågan att acceptera sig, öppna upp för andra människor och ge dem en chans. Lucy upplever upp- och nedgångar, analyserar hon sina känslor ärligt och det här är en av hjältarna som jag inte kan hjälpa till med att sympatisera med, oavsett ålder jag kan läsa om. En roman om människans anda med en livlig kontroversiell och ofullständig huvudperson, som finner lycka i arbetet, för att en person inte kan leva utan lycka alls.

Mihai Chikszentmihayi

"Stream. Psykologi av optimal upplevelse"

En av böckerna som vände mitt liv. "Flow" kallas ofta som affärslitteratur som förklarar hur man får människor att arbeta mer och mer effektivt. I själva verket är det i första hand en lista över de viktigaste frågorna om livets mening och en uppsättning verktyg som hjälper dig att få mer glädje av någon aktivitet. Boken är en guide för hur man väljer ditt jobb och hur man organiserar det, för att inte sörja för att arbeta klockan noga, tvinga dig att utföra tråkiga handlingar och göra processen fascinerande, fördjupa sig i det, gå in i "flödesstatus" - med hög koncentration, utmärkt prestanda - och viktigast av allt, att få stor tillfredsställelse.

Den här boken hjälpte mig inte bara att omstrukturera arbetssättet utan också hitta några svar på de eviga frågorna: Varför jag bor, vad jag vill ha, vilken typ av liv jag behöver, det som verkligen är värdefullt för mig - och ändå ändra aktivitetsvektorn. Min vän, psykoterapeuten Elena Perova, översatte boken till ryska, och det här är ett bra exempel på hur viktigt det är för professionella att ta översättningar. Ibland förlorar potentiellt extremt användbar litteratur allt i översättning.

Vladimir Nabokov

"Helvetet, eller Glädje av Passion"

Den roligaste boken jag någonsin har läst. Vanligtvis talar de om Nabokov om språket och strukturen i hans verk och gör ett komplicerat ansikte, för att läsa Nabokov är en bra ton och ett sätt att visa att du inte bara kan behärska det "lätta". Men "Helvetet" är bara en bra underhållande roman, där läsare har möjlighet att känna sig smartare än de brukade tänka på sig själva, sortera ut de svåra på platser och inte pusset någonstans.

För en tid sedan distribuerade jag nästan alla böcker som jag hade, jag lämnade bara läroböcker och några nödvändiga, som jag ofta hänvisar till. "Helvetet" är en av dem: Jag öppnar den när jag känner att det är dags att göra något, trots det bredaste utbudet av olyckor som beskrivs där och den proprietära Nabokov längtar efter en fransk rulleknas. Han är så berömd att spricka ner på sina kartonhjältar och demonstrerar narrativets konventionalitet, att läsningen blir oförstörd glädje - och förlåta romanen för allting. Faktum är att min favoritbok av Nabokov är "Pnin", förutom att läsa den med feministisk optik kan vara nästan smärtfri. Men "Helvetet" - den mest attraktiva.

Leo Tolstoy, Ben Winters

"Android Karenina"

Vintrar skrev de två första romanen i mashupgenren: ett klassiskt arbete är taget, något helt främmande införs där, vi letar efter att växa. Vintrar väcker komplexa frågor om mänskligt ingripande i miljön eller dess framtid. "Reason and sentiments and sea bastards" - Steampunk om mänskligheten, som står inför utrotning. Bara havet, de upprörda havslevorna är runt, och det verkar som om Leviathan är på väg att stiga - men vanliga människor är fortfarande intresserade av sitt förhållande och sin egen roll i denna värld. Som ett resultat blir Marianne ingenjör, och hela romanen ger bort mycket mer till viktorianismen och den industriella revolutionen än till Regency-tiden.

"Android Karenina" är också en steampunk, men helt annorlunda. Ryssland lever lyckligt någonsin efter att ha upptäckt den underbara metallgroznium, från vilken de gör intelligenta maskiner och robotar som ger alla mänskliga behov. Det finns antigravitetståg som kör mellan Sankt Petersburg och Moskva. Levin klippa inte, men går till gräva i groznyevye gruvor. Tankar om förhållandet till serfsna ersätts av reflektioner om rollen som skaparen av tänkningsmekanismer, fri vilja och möjligheten till omvänd kontroll. Jag älskar "Anna Karenina" väldigt mycket, jag läser om det en gång om några år. I "Android Karenina" från romanen var det bara horn och ben, men det här är en sällsynt och överraskande inblick i den ryska själens beryktade mysterium. Till exempel uttalandet av en av de karaktärer som etablerat diktaturen som människor i Ryssland måste lida och ge upp ett enkelt liv för att rädda själen. Det faktum att Anna i slutändan binder till terrorister är inte alls överraskande.

Olivia guldsmed

"Favorit i månaden"

En gång i tiden läste jag en roman i ett sammanträde med någon på en fest, nästan under förra seklet - det verkade vara en poketbok, och jag drunknade helt i historien. Formen är chiklit med detaljerade beskrivningar av vem som bär vad, och innehållet är kaustisk satir på showbranschen. Kosmetikvarumärket kommer att sponsra serien för att sälja fler produkter till unga tjejer och deras mammor och kommer fram med en retrohistoria med unga, okända skådespelare för att nå den högsta publiken. De finner en blond (naiv), brunett (smart) och röd (sex). Som ett resultat visar det sig att den blonda tjejen sover med sin bror, brunetten är en fyrtioårig teater skådespelerska-förlorare upprepad av en plastikkirurg, och rödhåran har en mycket speciell, läskig och ledsen hemlighet.

Nyligen omläses, och boken är tydligt på nittiotalet, men fortfarande lika fascinerande berättar hur Hollywood förtär människor och deras nära och kära. Det är sant att det nu märks hur illa det är översatt. Till exempel heter hunden "Oprah, eftersom den är svart och smart".

Charlene Harris

"Chronicles of Souki Stackhouse"

En hel serie romaner och berättelser om en telepatisk servitris från en liten stad i Louisiana, i vilken världens vampyrer fick ett syntetiskt blodsubstitut, förklarade sig och började kräva vanliga medborgerliga rättigheter. I "True Blood" -serien baserat på motivet (du kan titta på innan du läser, är nästan allt omskrivet), blir historien en metafor för LGBTiKs kamp för sina rättigheter, förutom i de mest rasistiska staterna. I böckerna ägnas mer uppmärksamhet åt äventyr (vargar, älvor, varulvar dyker upp - och Suki förstår att hennes egen gåva är helt normal mot bakgrunden av vad som händer), men det viktigaste är den hjältinna självs progressiva utveckling, som söker sin kärlek, men går inte på väg förlora dig själv Först är hon redo att upplösa sig i den första partnern, men blir gradvis mer krävande på vad förhållandet blir till. Hon kan komma överens om att bara träffas utan att det är något seriöst, men hon lovar aldrig att ge något som är för mycket för henne. Suki upplever en förtrollande romantik med hög erotisk glöd, men kommer inte att utbyta ett band för honom som har blivit vuxen och djup ömsesidig förståelse.

Som ett resultat visar sig sex vara det hon har lärt sig och vad som kan leda till ett nytt förhållande - dessutom kan hon bara njuta av det, utan att ladda det med ytterligare förväntningar. Suki har fortfarande allt väldigt viktigt: hon är oberoende, men ung och inte rik, hon har inga besparingar, ett gammalt hus, ingen sjukförsäkring och permanenta skador som ett resultat av livet bland onda andar (det här är en källa till konstant oro för att hon inte helt kan betala medicinska tjänster). Liksom hjälten, sätter Suki ibland infuriates (hon brinner oändligt, lägger håret och gör smink), men då slutar det irriterande eftersom det är en del av hennes liv: hon bor på ett hett ställe, hon är regelbundet dösad med blod och hon är mestadels målade till få fler tips.

Sinclair Lewis

"Det är omöjligt för oss"

Lewis 1935 publicerade en roman där Förenta staterna valde en populistisk president som samlade väljarna med uppmaningar att återvända till traditionella värderingar, patriotism och en konservativ agenda. Som ett resultat av detta upprättar han omedelbart en diktatur, censur, straff utan rättegång, koncentrationsläger och lokala myndigheters godtycklighet. Ingen tror till sist att detta är möjligt, varför varje förändring i situationen uppfattas som den sista av fasor, varefter ytterligare försämring är omöjlig. Men allting är förstås fel.

Protagonisten, en medelålders journalist och tidningsförlagare i en provinsstads, försöker protestera, men under lång tid når han inte vart allt rör sig. Hans dotter och älskarinna förstår förstås oacceptablen av vad som händer. Hero Jessup är bara ett mönster av tunneltänkande och vägrar att erkänna att några av de mest hemska förändringarna är riktiga, vare sig det är politisk vilja från ovan. Hans självkänsla av en erkänd intellektuell hindrar honom från att möta ansikte mot ansikte med verkligheten tills hon lägger en start över den här personen. Den mest obehagliga saken är naturligtvis att romanen fortfarande är relevant: du läser med en stor känsla av erkännande och tänk, och var är du i den här historien?

Ann Lecky

"Rättvisa tjänare"

Fantastisk roman, den första av trilogin, som samlade en otrolig mängd utmärkelser; när du läser det, exploderar hjärnan. Huvudpersonen är tanken på ett rymdskepp i ett interplanetärt imperium, där det inte finns några könsskillnader. Det skiljer praktiskt taget inte från människor efter kön (det är inte synligt under kläder), och för enkelhetens skull definierar alla, inklusive henne, kvinnor som kvinnor och talar om dem i det kvinnliga könet. Samtidigt har hjälten inte någon särskild kvinnlig personlighet, även om du inte märker detta omedelbart.

Jag läste på ryska och vet inte hur det presenteras på engelska, men att notera själv den periodiska förargelsen att "bestämma vem som redan är före dig" och den efterföljande "så, och vilken skillnad påverkar det inte handlingen"? fascinerande och lite ledsen - den grundläggande firmware försvinner inte någonstans. Men det viktigaste är att det bara är en mycket bra roman, en politisk detektivhistoria om militär autokrati blandad med transhumanism är inte till gagn för mänskligheten - det händer också.

En annan bok svarar frågan om vad som händer om du tänker på ett sätt att göra allt (spoiler: inget bra). Den civilisation som beskrivs i romanen begränsar inte sexuell kontakt, och för att det inte finns någon skillnad i könsroller, försvinner också möjligheten till äktenskap som socialt uttryck. En perfekt organisation av detta samhälle med ett komplext kastsystem och omänsklig stjärnexpansion kan inte namnges, men det är intressant att föreställa sig hur det skulle fungera.

Kate Summerskale

"Mrs. Robinson's Disgrace"

En dokumentärbok om det skandalösa skilsmässaförfarandet i viktoriansk England, när skilsmässor blev möjliga och bara komplicerade och dyra, och inte fruktansvärt dyra och orealistiska. Fru Robinson (vars man var kall, tillägnade sig alla sina pengar och behövde henne mest som en producent av avkommor) blev kär i en ung och populär läkare, en familjvän och till och med gift. Hon beskrev i detalj i dagboken om deras romantiska omväxlingar, och när hennes man tog dagboken, läste den och, på grundval av denna skriftliga bekännelse, började en skilsmässa. Det visade sig dock att fru Robinson troligen hade uppfunnit allt, och i sin dagbok beskrev hon den önskade och inte verkligheten.

Summerskale plockar upp dokument, meddelanden i tidningar och korrespondens och bestämmer vem som anklagades för och varför var orden som skrivits för personligt bruk betraktas som bekännelser, vad var dagböckernas roll som en litterär genre och varför domstolen ser så löjligt ur vår synvinkel. Till exempel försökte försäkringsgivaren försäkra sig galen, för de "normala" kvinnorna, i tidenes föreställningar, skrev aldrig sådana grymheter. Boken läser som en fiktiv roman och berättar sanningen, utan några illusioner om hur människor levde, som hade allt - förutom de viktigaste friheterna och förmågan att förfoga över sig själv efter eget gottfinnande.

Jacqueline Suzanne

"Dolls Valley"

Nyligen passerade jag ett test där jag var tvungen att skilja den erotiska scenen från "kvinnliga" romanen från scenen i romanen "stor". "Dollars dal" passerar förstås genom den första kategorin, men med idéer är den full, som i andra. Detta är enligt min mening den bästa boken av Suzanne, för när hon försöker skildra en subtil psykolog är det på något sätt pinsamt att läsa, men när hon berättar hur man äter är det omöjligt att bryta sig, trots alla tecken på den "kvinnliga" romanen: den är platt som en pannkaka, och faktiskt mycket dåligt skrivet. Boken visar livet för tre vänner i tjugo år omedelbart efter andra världskriget. Man fördrivs av fattigdom till rikedom och berömmelse genom talang och uthållighet, samtidigt som man glömde mänskligheten. Den andra letade efter äkta kärlek, försökte sälja sig till ett högre pris, och alla runt använde den. Den tredje blev bäst av allt tack vare hennes attraktivitet, tur och en bra start från en bra familj, men hennes romantiska illusioner och puritanska uppväxt fördärvade hennes liv.

De kallar marionetter en mängd droger: vanligtvis börjar tjejer med barbiturater att lugna sig och sova, eftersom livet är fullt av besvikelser, och sedan byter de till större doser och ett mer varierat sortiment. "Долина" - не агитка о вреде веществ, а рассказ о том, что происходит с женщинами в высококонкурентной среде, где они всего лишь расходный материал. Они пытаются сбежать оттуда ненадолго, не имея смелости уйти навсегда и навыков, чтобы справиться с разочарованиями. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.