Redaktör KB "Strelka" Ksenia Butuzova om favoritböcker
I BAKGRUND "BOK SHELF" Vi frågar journalister, författare, forskare, curatorer och andra hjältar om deras litterära preferenser och publikationer, som upptar en viktig plats i sin bokhylla. Idag delar en filolog, en expert i rysk litteratur och utgivningsredaktören av designbyrån Strelka Ksenia Butuzova historier om favoritböcker.
Jag minns mig väldigt bra första gången jag kom över en sammanhängande fiktiontext. Jag var ungefär fem år gammal, på sommaren vid dacha min mormor, en flygplandesigner, en kvinna med fantastisk smak och uppfostran, tvingade mig att läsa en fyrradig dikt om en fågel. Jag kommer inte ihåg dikten, men jag kommer ihåg illustrationen mycket bra - en vacker puffig tjockfena, men jag ville inte läsa någonting. Det var inte så det var svårt (det fungerade bra för mig) - det är bara typ av tänkande, när någon form av metamorfos uppstår i mitt huvud och det är vettigt, det var väldigt obehagligt, jag var rockad av den. Jag ville verkligen äta, springa och klättra på ett äppelträd. I allmänhet tyckte jag inte om att läsa genast. Och då, då jag var elva, gav pappa mig "Harry Potter" för det nya året, och allt förändrades. Jag växte upp med en ledsen magisk pojke och andra bokkaraktärer - spelen i verkligheten med människor blev tråkiga och smärtsamma.
Jag studerade i en vanlig skola, men jag hade en fantastisk litteraturlärare - hon lärde mig att tänka. Natalia Viktorovna tvingade oss att läsa ett jätte parallellt program: det var Hoffmann, Byron, Voinich, Kesey, Salinger. Nu vet jag säkert att jag skulle vilja öppna litteratur- och filosofins värld för mina barn i just denna ordning och i denna ålder. Möjligheten att läsa rätt böcker vid rätt tidpunkt är en stor lycka. Sedan dess har jag alltid haft tur. Pappa på nittiotalet började samla en samling av Nabokovs första utgåvor, de tittade på mig från alla bokhyllor. En gång, som ett barn, gick jag med hela min familj till Rozhdestveno (hans familjegendom) på en karta från Memory Shows för andra Shores och vi gick vilse. Sedan, tio år senare, när jag redan arbetade på Nabokov-museet, minns jag denna historia och insåg att kartan var fel, för att Nabokov hade glömt allt. Förståelsen att en sådan författare också är primärt en person var mycket viktig för mig.
Jag började skriva forskningsarbeten på Nabokovs arbete i skolan under ledning av min kära lärare, och jag lyckades inte. Det var svårt och dåligt, och det visade sig också vara vid avdelningen för rysk litteratur vid universitetet. Det verkade som om jag var omgiven av genier som kan memorera all information som läses och förstår vilken text som helst. Kurs jag skrev också om Nabokov, rutinmässigt, tråkigt och genom smärta. Jag ville inte beskriva på mitt eget språk vad som hände i huvudet och texten till den briljanta författaren, det verkade mig som om jag inte hade en sådan rättighet och möjlighet. I allmänhet studerade de första kurser jag fruktansvärt.
Därefter började jag av misstag börja arbeta med Boris Valentinovich Averin på en antologi om första världskriget. Som ett resultat, tack vare en del av den här boken, dåligt gjort från synvinkel och andra saker, insåg jag att arbeta med text är mitt liv. Om Averin måste du berätta separat: Jag hade tur att träffas och prata med honom - alla borde gå igenom något sådant. Han lärde mig att läsa igen - utan förväntningar och reflektion, utan tolkning, uttal och intern diskussion - att läsa hur man tittar på solnedgången över havet, hur man går i morgonskogen. Som om boken är en skönhetskälla, och din läsares uppgift är att se denna skönhet och vara glad över det. Jag gick till hans gård (ett hus med katter, böcker och en trädgård) på tåget från Baltic Station i flera år - och i det här tåget verkar det, alla filologiska fynd i mitt liv hände mig. Eftersom det blev omedelbart klart att uppgiften hos filologen inte var att tränga in i ett geni, utan att berätta om skönhetsmekanismerna, peka ut de viktiga punkterna så att denna blomma blommar i en läsares sinne.
Läsa är min arbetsförmåga. Nu läser jag mycket och skriver för arbete - du blir väldigt trött på det här. I rutinen finns det ingen plats för att läsa "själv". För att justera, andas ut och läsa någonting, läste jag högt till en älskad. Vi flyttar mycket och ofta, och när jag föreställer mig ett hus, tänker jag på den plats där alla mina böcker ligger - i ordning och tystnad. Nu är nästan hela mitt bibliotek fyllt i lådor i en annan stad, men fortfarande är det mesta av mitt bagage böcker. Varje sommar lyckas jag flyga till landet loftet för några dagar, och där, medan mormor på verandan brukade te från vinbär och mynta, läste jag något som jag länge velat börja.
Linor Goralik
"Så det var en summa"
Jag kommer inte ihåg hur jag först läste något från Linor. Men jag kommer ihåg hur många år sedan, när jag var i Kiev utan vänner och bekanta, gick jag runt staden med sin samling av noveller "Kort sagt" läste jag och grät. Något jag minns av hjärtat. End-to-end-systemet av bilder av Linor ligger mycket nära mig, jag förstår väl nästan allt som hon skriver om kärlek, skönhet och smärta. Små prosa är närmare mig än poesi. Det verkar som om det här är en ny genre som har vuxit ut av LJ: varje ord har sin plats, men jämfört med dikter är det lättare, mer mänskligt eller något, enkelt.
"Så det var en ringsignal" - det här är en diktsökning. Komplicerande insinuerande texter som är svåra att läsa, förstår från första och till och med från andra gången. Nyligen kunde jag lyssna på hur Linor läser dem, och allt föll på plats. Det ser ut som Brodsky - texter att recitera. Öppnar omedelbart den andra bottnen, melodin av vers säkringar med rytm och rim. Jag läser verserna och texterna till Linor, när det är mycket dåligt och inte tillräckligt med skönhet. Det blir ännu värre, men denna subtila smärta hjälper till att vakna och leva vidare.
Pierre Vittorio Aureli
"Möjligheten till absolut arkitektur"
Som barn gick min far och jag runt St Petersburg mycket, han berättade något, visade vackra träd, hus och en flod och sa: "Kom ihåg". Jag kom ihåg. Nu, när jag i flera år är kopplad till arkitektur, minns jag dessa promenader och Petersburg med stor kärlek. En sådan vacker och inbyggd stad, som inte är mycket bekväm att leva. Urbanstudier i Ryssland är ofta kontrasterade med historia och estetik, och Aureli skriver varför det här är omöjligt, hur stadsplaneringen bygger på tusenåriga traditioner och varför det är mycket viktigt. Boken har nyligen publicerats på ryska, och den måste läsas för att komma ihåg att arkitekturen har en viktig filosofisk grund.
Nikolai Gogol
"Mirgorod"
Med Gogol var det mycket svårt i skolan och sedan vidare på den ryska litteraturens gång. Det var svårt för mig att läsa: Jag var förvirrad i ord, i en icke-linjär berättelse, jag var tvungen att samla tomten och läsa igenom avsnitten. Jag slogs av historien om "Dead Souls": en tydlig, delikat och mycket ren konstnärlig plan, en text som aldrig tidigare funnits i den ryska kulturen - och slutade inte, brändes, vägrade.
Jag kommer också ihåg att i skolan berättade hur lite Gogol, medan föräldrarna inte var hemma, försökte klämma kattens ögon ut. Under lång tid tänkte jag ingenting mer om honom. Och sedan i föreläsningen hörde jag en bit från "Taras Bulba" om fåglar som flyger upp och ner i framtiden - och den här bilden slog mig till djupet av min själ. I allmänhet tar den rumsliga uppfattningen av tid inne i en konstnärlig text mig mycket. Började läsa om. Först, "Kvällar på gården", då "Mirgorod", hade inte tid längre. Men nu läser Gogol ett stort nöje för mitt sinne och mitt hjärta.
Maria Virolainen
"Tal och tystnad. Plottar och myter av rysk litteratur"
Jag läste mycket läroböcker och böcker om rysk litteratur, som alla som tog examen från filologi. Bara några av dem kommer tillbaka i vetenskapliga tidningar och väldigt få omläsning med kärlek. I Maria Naumovnas bok är inte så mycket språket viktigt, genomskinligt, inte alls fantasi, men strikt och vackert, som renhet och klarhet i tanken, som från början börjar fånga uppmärksamhet. I slutet kommer den "kulturella kosmos" av rysk klassisk litteratur i ditt huvud.
Jag läser denna bok när jag inte hittar ord eller börjar skriva en vetenskaplig text. Det är inte vanligt att prata om litteratur i vårt land, men det är faktiskt det enda sättet att prata om litteratur. Vi har redan känt Maria Naumovna i flera år, han och Boris Valentinovich Averin bor tillsammans i den herrgården i Sergiev nära St. Petersburg, i perfekt harmoni. Nu går jag sällan dit, men jag tänker ofta på dem.
Boris Averin
"Mnemosynes gåva: Nabokovs romaner i samband med den ryska självbiografiska traditionen"
Den här boken, jag tror att jag valde ur vana. Hon är i listan över referenser till alla kurser, diplom och mästare, jag råder ofta hennes vänner och släktingar. Boris Valentinovich, en man med kristall själ och subtlest sinne, skriver om minnet som den viktigaste bilden av poetiken i Nabokovs romaner. Vad vet vi om minnet? Hur är minnet? Vad gör tiden med minne? Boris Valentinovich gör sökningen efter nycklar till tolkningen av Nabokovs romaner till en encyklopedi av rysk filosofisk tanke i början av 1900-talet, och gör det med särskild lätthet. Om du vill förstå varför det konstnärliga ordet lagrar mer än en fysisk formel eller filosofisk uppsats, behöver du läsa Averina. Bättre att lyssna, förstås. Se hur han säger - det här är en separat lycka.
Sergey Dovlatov
"Branch"
Dovlatov älskar att tårar och allting. Jag läser varje år från nionde klassen: Jag läser om det är dåligt och när det är bra. Mamma gav mig en samling verk för flera år sedan - en av de trevligaste gåvorna i livet. Min idealiska dag var att åka med tåg till Finska viken med en bok från Dovlatov om hur han åkte med tåg till Finska viken.
Dovlatov - min riktiga hjälte med en flaska öl. "Branch" - en berättelse om kärlek i Leningrad och livet i exil - förmodligen min favorittext. Själv-ironi, mod och öde. Här är en citat från en intervju, det finns inget bättre än det: "Vad är litteratur och för vilka skriver vi? Jag skriver personligen för mina barn, så att de efter min död läste allt och förstod vad deras gyllene far var och då äntligen försenade tårar av ånger kommer att hälla från sina skamlösa amerikanska ögon! "
Donald Barton Johnson
"Världar och antiworlds av Vladimir Nabokov"
En annan mycket viktig bok om vad filologi gör. Om hur den amerikanska professorn samlade på samma platta alla baser i Nabokov-texten, alla nycklar till den komplexa tolkningen av hans matryoshk-romaner. Nabokov var känd för sitt spel med läsaren, den sofistikerade tortyren av medvetandet - och så spelade Barton Johnson på lika villkor med honom.
Boken har nyligen översatts till ryska, med det är den lyckliga lyckan. Barton Johnson ger inte svar, men berättar hur man söker efter dem i texten, visar hur den komplexa Nabokovs Dvoymirye fungerar. Jag tror att innan du läser "Lolita" måste du läsa "Världar och anti-världar". I stället för att argumentera för det plott och den etiska sidan av frågan, är det bättre att överväga romanens hela skönhet.
Vladimir Nabokov
"Brev till Vera"
Jag tänker på Nabokov, jag skriver och talar nästan hela mitt vuxna liv. Jag arbetade i hans museum i St Petersburg (du borde definitivt besöka denna fantastiska plats), och för mig är det väldigt viktigt vad som händer med hans arv idag. Berättelsen om bokstävernas publicering är ett bra exempel. Snart kommer den här boken att släppas på ryska, men under en längre tid var det bara den engelska versionen, förberedd för publicering av underbara ryska forskare. Detta är inte en politisk fråga, utan finansiering.
Inne i boken - den underbara världen av livet för den stora författaren och hans inte mindre stora fru. Vera var hans goda vän och redaktör, var och en av hans verk är tillägnad henne, några av hans utgåvor på vilket språk som helst. Under varje omslag finns två ord: "To Vera". Hon älskade honom otroligt, sin son Dmitry kom ihåg hennes ord efter sin faders begravning: "Låt oss hyra ett plan och bryta upp." Tårar och en liten skakning.
Nadezhda Mandelstam
"Memories"
Förmodligen den viktigaste boken i mitt liv. Funnet av en slump. Jag flyttade precis till Moskva, och det var väldigt svårt för mig. Jag hyrde ett rum på första våningen med ett gitterfönster för hälften av min lön och studerade vid magistracy. Jag blev ombedd att läsa artikeln av Gasparov om Mandelstam-dikten, och det hänvisades till Nadezhda Yakovlevnas memoarerbok. Det började med en historia om hur Akhmatova kom till Moskva med Osip Emilievich, hur Nadezhda Yakovlevna täckte kaminen med en duk och lade den i köket och den täckta kaminen såg ut som en nattduksbord.
Jag läste ett par sidor och kunde inte sluta. Denna bok är ett viktigt dokument av eran, och även en jätte kärlekshistoria. Alla Mandelstams arv var förblivna bara för att Nadezhda Yakovlevna lärt det av hjärtat från linjen. Det är nödvändigt att läsa, för att förstå vilket land vi alla bor i. Och vad var det tjugonde århundradet. Jag läste allt helt då, under det första året i mitt Moskva liv, och när jag slutade flera månader senare blev det mycket lättare att andas.
Sasha Sokolov
"Skola för dårar"
Boken gav mig min vän Arina. Jag blev omedelbart kär i texten, som med huvudpersonen, en pojke med en delad personlighet, som uppfattar tid och rum olinjärt. Det är samtidigt vid stugan och i tåget på vägen till stugan. Och sommarskogen, och sjön, och stationen bildar hela texten. Det är svårt att retellera boken och förnimmelser, men jag kommer ihåg hur jag förändrade läsningsprocessen.
För några år sedan hittade jag en mycket vacker upplaga i OGI och presenterade den för min pappa. Boken har varit ledig länge, och då kom jag och såg min pappa att läsa den lite. Nyligen läst. Det var väldigt trevligt efter alla böcker som han fick mig att läsa, för att ge honom något i gengäld - du känner dig omedelbart som en vuxen.
George Danelia
"Ticketless Passagerare"
Förra våran blev jag sjuk, det var svårt med humörsvängningar. Det var svårt för mig att göra även de enklaste sakerna, men jag var fortfarande tvungen att skriva min masters avhandling. För att inte vara distraherad, gick jag till mina föräldrar, ibland gick jag en promenad och förbjöd mig att läsa och titta på något som inte var på jobbet.
Denna bok av Danelia föll av misstag i händerna, och jag kunde inte sluta. Danelia skriver resedokument om hur hans film sköts och livet gick mellan filmer, om familjen, om Georgien och om Moskva. För mig handlade den här boken om arbete, fred och risk samtidigt. Jag läste två böcker av hans minnen, de hjälpte mig att somna. Danelia ser sådant ljus i varje person och arbetar så bra och ärligt att det blir mycket lättare att andas, gör din egen sak, du vill lugna dig och bara leva.