Ställföreträdare. GQ chefredaktör Elena Smolina om favoritböcker

I BAKGRUND "BOK SHELF" Vi frågar journalister, författare, forskare, curatorer och andra hjältar om deras litterära preferenser och publikationer, som upptar en viktig plats i sin bokhylla. Idag delar biträdande chefredaktör för GQ och filmkritiker Elena Smolina sina berättelser om favoritböcker.

Hus har alltid läst, delvis på grund av det faktum Föräldrarna är på något sätt kopplade till litteratur: Fadern är en satiristförfattare, mamma är en redaktör. Så kanske hade jag inget val. Min mamma lärde mig att läsa (och i princip läser hon fortfarande mer än någon i familjen, det vill säga bokstavligen ständigt med en bok), vilket nästan otvetydigt ger mig något som du definitivt kommer att vilja: tack vare henne är min favorit barndoms poet Edward Lear för evigt, då var det en underbar Nikolay Nosov, Jerome Klapka Jerome, O. Henry, Mark Twain, Lewis Carroll, Ernest Seton-Thompson, Gerald Darrell.

Pappa rådde sällan något, men hans rekommendationer var alltid pinpoint, han var väldigt personlig och okonventionell om böcker, upprepar aldrig andras bedömningar. Min pappa och jag läser tillsammans Arkady Gaidar, som jag äntligen älskar, och om du tror vilka litterära hjältar som är närmast mig, kommer Gaidars Malchish-Kibalchishs vilja definitivt in i topp tre (troligen kommer Franny Glass och Andrei Bolkonsky att vara där - alla älskare pozamorachatsya).

Redan senare, i tonåren, med påven diskuterade vi Hemingway, Marquez, Shukshin och även Francoise Sagan. Hennes bok "Hej, sorg!" förvånansvärt var det min pappa som släppte mig som en illustration: du kan vara en sjuttonårig flicka utan någon speciell livserfarenhet (till exempel en tjänst på ett ställe, eller arbeta på en fabrik eller ett fängelse) och framgångsrikt delta i litteraturen.

Jag förstod definitivt en sak om mitt förhållande till böcker: Jag kan inte stå konstgjort byggda hierarkier som åläggs av någon på de höga och låga avdelningarna. Det verkar för mig att det bara finns blindhet och självbehärskning. Jag kommer inte att skämmas över Tolstoys kärlek, för det är banalt eller av Bulgakovs kärlek, för det har blivit modernt att inte älska. För mig handlar böcker, såväl som konst och film alltid om kontakt först och främst: svarar något på dig när du möter detta arbete? Vad gör det för att du känner? Vad ska man tänka på? Varför? Det spelar ingen roll om artisten är "komplicerad" framför dig eller "enkel": att vara rädd för någon är lika dum som snooping andra. En träff kan hända både under läsning, enligt populär åsikt, den komplexa Faulkner och den populära Le Carré. Varför begränsa dig själv?

Den mest intensiva när det gäller läsningstid hade jag den sista klassen av skolan och VGIK: s första kurser: Jag studerade i filmstudier. Jag gick inte till skolan i elfte klassen, jag förberedde mig för att gå in i skolan och resten av tiden tog jag mig upp av dammsugaren Nabokov, Hemingway, Marquez, Amadou, Shakespeare - ganska kaotiskt. Tja, i VGIK, var jag tvungen att läsa mer systematiskt: både gammal litteratur, medeltida litteratur och renässans - i ordning. Samtidigt började hon läsa den speciella litteraturen om bio, och nu är ungefär hälften av mina böcker i alla fall professionell litteratur. Nu avundar jag naturligtvis både minnet och mottagligheten hos tjugoåringarna: Nu läser jag mycket mindre, och jag kommer ihåg exakt hälften av det jag läste.

Jag tycker om villkorlig uppdelning väldigt mycket: Tolstoyens man eller Dostojevskijs man. Poängen är att erkänna båda genierna för att bestämma vars universum är närmare dig personligen. Enligt min erfarenhet är det alltid heller, eller, och det roligt är att gissa om vänner. Självklart är jag Tolstoyens man. Dostojevskij är för smärtsamt för mig, allt detta är stuffigt för mig, och mörkt och hårt. Och i Tolstoys böcker kunde jag leva, deras reflektion och emotionalitet, filosofi och hjärtlighet - allt verkar vara konsonant och intimt. Förresten, förresten, i ett av intervjuerna frågade jag denna fråga till regissören för den nya Star Wars JJ Abrams, som redan hoppade upp med glädje: "Tolstoy! Jag är väldigt en Tolstoy person!" Så det här fungerar också oavsett språk eller mentalitet.

Jag har ett komplicerat förhållande med e-böcker, eller ganska ingen relation: Jag läste på papper. Jag kör böcker från resor, eftersom jag försöker läsa engelskspråkig version i originalet, fyller jag den med en resväska. Förmodligen borde man redan lära sig att läsa elektroniska, men det är psykiskt svårt för mig när antalet återstående sidor inte minskar (vid beröring): Jag talar inte om processen utan om resultatet. Också, uppenbarligen självuppenande bekännelse, och efter det kommer jag inte att tas till offentliga intellektuella. Jo, Gud är med honom.

Richard Yeats

"Vägen till förändring"

Berättelsen om Richard Yeats är ett annat exempel på hur sorgligt en kreativ författares öde kan vara. Även Yeats första roman, The Road to Change, lyckades och gav honom status som en av de viktigaste amerikanska författarna, så blev hans böcker sålunda sällan sålda och Yeats blev mer av en författare för författare och kritiker. Allmänheten för det närmaste halvan seklet visste inte hans namn, Yeats var i fattigdom, han var sjuk, han saknade - och hela tiden skrev han underbara, ledsna böcker. Jag upptäckte den här novellen för mig själv efter Sam Mendes film med samma namn, och sedan läste jag alla böcker av Yeats som jag kunde hitta. De är otroligt bra. All. Och "Påskparaden", "Andas öde" och samlingar av korta historier. Varje bok som säger "Richard Yeats" kan köpas och läsas - det här är den mest subtila, piercing och mycket, väldigt ledsna prosa.

Federico Fellini, Tonino Guerra

"Amarcord. Och skeppet seglar"

Tonino Guerra är en klassiker, permanent manusförfattare Fellini, som, förutom honom, arbetade med många andra stora regissörer, en författare, en poet, en konstnär och i allmänhet en renässansman. Jag var på något sätt lycklig att vara på sin mästarklass på VGIK - Jag beklagar att jag inte skrev ner varje ord: det kommer inte längre att vara som Guerra. Denna bok är två filmhistorier skrivna i ett magiskt språk, de skiljer sig väldigt annorlunda från hur man skriver skript. Nu finns det så många tekniska detaljer och information i de scenarier som regissören, producenterna, operatören och artisterna behöver, att själva texten inte är synlig. Guerras filmberättelser läses som litteratur - det här är också vad man skriver i den sovjetiska skolan, till exempel Alexander Mindadze. När Guerra blev frågad, vars barndom är mer i "Amarcord" - honom eller Fellini, sa han: "Guerra är vad som skrivs på papper. Men det som är filmat på film är redan Fellini!" Så den här boken är en personlig historia för båda.

William Goldman

"Äventyr i skärmhandeln"

Som svar på frågeformuläret Prusta "Vilken kvalitet värderar du mest på en man?" David Bowie sa: "Möjligheten att returnera böcker." Jag delar vanligtvis helt denna tank och propagandar ivrigt, men den här boken har spelats upp av min chef och vän Kim Belov. Vid en tid tog jag det från Kim att läsa, men jag insåg att jag förmodligen inte skulle kunna ge bort det. Kim fick slutligen ge mig det. Författaren är en manusförfattare som arbetade mest aktivt i min favoritperiod på amerikansk biograf - på 70-talet. Goldman, till exempel, är manusförfattare för filmen "Butch Cassidy och Sundance Kid" med Robert Redford och Paul Newman.

Detta är en vittig och coolt bokad bok, väldigt informativ för alla som ska jobba på bio eller är helt enkelt intresserad av detta område. Naturligtvis finns det många skämt om Hollywood på 70-talet, och bland de permanenta karaktärerna är Robert Redford, Steve McQueen, Dustin Hoffman, Laurence Olivier ("Marathoner" även Goldman), Paul Newman. Även i den här boken finns en viktig fras "Ingen vet någonting", som gäller både producentens förutsägelser om manuset och eventuella förutsägelser om framgång (eller misslyckande) av filmen. Hennes efter publiceringen av boken är allmänt citerade filmskapare. Ingen vet säkert, och det lugnar lite.

Francis Scott Fitzgerald

"The Last Tycoon"

Fitzgeralds senaste roman, publicerad efter hans död. Det här är en bok om Hollywood, och hennes huvudperson, Monroe Starr, driver en stor filmstudio. Starrs prototyp producerades av Irving Talberg, efter vilken hederspriset för American Film Academy utsågs. Han var ett barnförälskelse av den amerikanska filmindustrin, sprang MGM-studion på en oanständigt ung ålder, var gift med den vackra stjärnan Norma Shearer och dog mycket tidigt (Talberg hade ett dåligt hjärta sedan barndomen, doktorer trodde att han inte skulle leva till trettio). Man tror att denna oavslutade roman - det bästa av Fitzgerald. Jag gillar inte att sätta böcker och filmer i bästa / sämsta diagram, men den här novellen är verkligen väldigt diskret och subtil, förutom att det finns självbiografiska ögonblicken i boken: Fitzgerald arbetade som författare i Hollywood ett tag men erfarenheten var för honom inte för framgångsrik och glad.

Jennifer Egan

"Tiden är den sista att skratta"

Den här boken gav mig av Mikhail Idov när vi arbetade tillsammans i GQ. Egan - en av de mest intressanta amerikanska författarna idag, vann boken Pulitzer-priset. Den här historien, som i en idealisk värld ska filma "Vinyl". Rättigheterna till det, förresten, köptes av HBO, men, så vitt jag vet, har det ännu inte spelats. Egan här är mycket fri att hantera omständigheterna på plats och tid, växlar mellan olika storyliner, men mestadels talar vi om San Francisco punk scenen på 70-talet och 80-talet, de flesta karaktärerna är kopplade till musikindustrin (och mellan dem). Detta är en piercing, mycket komplicerad bok om tid, tidigare och, i allmänhet, förlorad för alltid.

Ian McEwan

"På Chesil Beach"

En person som alltid kommer till räddning när jag vill läsa något. På McEwen ungefär vartannat år (av en eller annan anledning verkar det som oftare) kommer en roman ut som jag gillar. Den mest berömda kanske av hans böcker är Försoningen och Amsterdam, och av den senare gillar jag fortfarande Sweetheart. En student vid Cambridge matematik, som visar sig vara rekryterad av sin professor i MI5, är en utmärkt retro om spionage och litteratur. För den här listan valde jag "On Chesil Beach" ("Ashore"). Det här är en väldigt sorglig och känslig historia om de mänskliga relationernas bräcklighet: hur ett ögonblick kan ångra ett helt öde. Tät, poetisk prosa. Den sista meningen - några helt perfekta - vid något tillfälle lärde jag mig av hjärtat.

Matt Zoller Seitz

"The Wes Anderson Collection"

Wes Anderson är en hipstergud, men jag älskar honom för något annat. Jag gillar artister med en vision: även om de får något sämre än vanligt, är det fortfarande sitt eget språk, ett speciellt sätt att du inte kan förväxla med någon annan. Anderson så. I sin marionett lever plysch-gul-orange universum bröderna Wilson, Angelica Houston, Bill Murray, rävar, Gwyneth Paltrow i en päls - vad mer vill du ha? Min vän gav mig en födelsedagsbok. Här kan du se hur uppmärksam Anderson är till detaljerna, hur svårt varje ram är för honom och varför hans filmer är en bit av arbete.

Sergey Dovlatov

"Craft"

En bok om hur en lyrisk hjälte blev en författare. Dovlatov är inte bara kvickt och subtilt, han är mer komplicerad än det verkar: till exempel i hans böcker, med formens enkla form, i en mening finns det inga ord som börjar med ett brev. Ofta uppfattas Dovlatovs prosa som enbart självbiografisk, även om det inte är så: hans böcker är en komplex blandning av fiktion, starkt förskönad verklighet och verkligt skrivande.

Ray Bradbury

"Martian Chronicles"

Jag blev kär i science fiction som tonåring. I princip är ett bra sätt att bryta med mig att ringa en science-genre låg genre. För det som gjordes av Ray Bradbury kallas Clifford Symak, Robert Sheckley, naturligtvis bra litteratur. Det hände just så att robotar och utlänningar stöter på skådespelarna. I denna bok finns förutom "Martian Chronicles" (som är kärnan i novellen, som består av noveller) också historier, inklusive två av mina favoriter: "Och än ..." och "Kalejdoskop". I det senare fallet, efter explosionen, flyger raketerna, astronauterna dömda ihjäl, i olika riktningar och medan det fortfarande finns en anslutning, pratar vi med varandra. När jag för några år sedan började titta på "Gravity" av Alfonso Cuarona, minns jag omedelbart denna historia. Som ett resultat visade det sig att filmen inspirerades av kalejdoskop. I allmänhet berättar nästan vilken bra fiktion som helst till andra världar, om människans natur.

Mikhail Bulgakov

"Teatern Roman (Noter of the Dead)"

Det är självklart att i denna samling är flera oavslutade böcker och böcker om författare eller manusförfattare omedelbart frustrerade. Jag kommer inte kanske att analysera detta faktum. Bulgakovs oavslutade roman återspeglar hans erfarenhet vid Moskvas konstteater, konflikten med Konstantin Stanislavsky och hans förhållande till Moskvas konstteaters legendariska troupe. Arbetet med "Black Snow" i romanen är upplevelsen av skådespelaren Bulgakov, som skrev för Moskvas konstteater "Turbens dagar" och "Heligas kabal".

Boken är samtidigt sarkastisk, löjlig, nästan utsatt för det kända "systemet" och ledsen. Trots det är huvudrollen en skådespelare och, som vi redan har upptäckt, tortyrs skribenter och dramatiker hela tiden. Bulgakov läste kapitler från romanen till sina vänner från teatern, inklusive hans stjärnor (alla av dem härledda i romanen), och enligt memoarerna av författarens fru Elena Sergeevna Bulgakova var Mkhatovs mycket glada. Vad är aldrig förvånande: det här är enligt min mening ett av de roligaste ryskspråkiga böckerna.

Anjelica huston

"Se mig"

Memoarer av en Hollywood skådespelerska och en kvinna som lyckades det omöjliga - hon bodde hos Jack Nicholson i 17 år. Den mest intressanta i den här boken - det faktiska kapitlet om Hollywood 70-talet och livet med Nicholson. Det finns bland annat en version av episoden som passerade Roman Polanskis amerikanska karriär (Angelica Houston var olämpligt att återvända hem när regissören redan avslutade en fotosession med en 13-årig modell som senare anklagade Polanski för våldtäkt).

Houston är väldigt smart, självsäker, sarkastisk och skriver bra. Som dotter till en stor Hollywood-regissör John Houston började Angelica som skådespelerska och modell, men hon såg ovanligt ut, och hon blev ofta uppmanad i början av sin karriär att göra något annat. Egentligen bokens namn. En dag berättade en välkänd filmregissör henne på ett vänligt sätt att hon inte skulle lyckas med biografen. Titta på mig, tänkte Houston då. Högt, hon gick självklart överens.