"Jag behöver inte ställa mig en ram": Jag har levt utan en hand sedan barndomen

Jag heter Kate Hook, jag är 21 år och jag har ingen vänster hand. Själv-ironi är kanske den mest effektiva botemedlet för komplex, så min pseudonym är Hook. Oftast, med mina släktingar, skämtar jag att jag är "armless" - det här hjälper mig att inte komplexa med protesen. Hittills vet ingen varför jag föddes på detta sätt: läkare rycker på axlarna, Internet ger inte ett tydligt svar. De säger att det handlar om genetik: genetisk information med ett "misstag" överförs från förälder till barn - men det kan inte ens vara säkert.

Mamma berättade för mig att när jag föddes såg en av sjuksköterskor mig och sa till barnmorska: "Wow, kanske kommer vi inte att prata om den nya mamman?" - som jordmor svarade: "Hon kommer inte att märka?" Min familj var självklart chockad över denna händelse. Efter födseln spenderade jag ett par månader på sjukhuset och mina föräldrar var oroliga hela tiden och försökte förstå vad jag skulle göra med mig - de ville naturligtvis inte ge mig undan, men hur man bor vidare och hur man lär mig var en fråga. Till slut bestämde de sig för att behandla mig som ett vanligt barn, så från en tidig ålder gjorde jag allt som de andra barnen. Jag hade den första protesen när jag var ungefär ett och ett halvt år gammal, så jag behövde inte vänja mig - det blev en del av mig och hjälpte mig med många hushållsartiklar. Barn, som regel, betalade inte heller mycket uppmärksamhet - de fortsatte på detta sätt tills de gick till dagis.

I trädgården fick barnen mig att förstå att något var fel med mig. De kallade mig namn och förolämpade mig, så jag hatade dagis från de första dagarna, och varje morgon började min tårar. På grund av den stora motviljan att gå in i trädgården, har jag ofta ont och grät länge länge. Lärarna och andra vuxna tittade på mig, flickan med protesen, med synd och visste ofta inte hur man skulle behandla mig, så jag var separerad från resten av barnen: Jag sov i en separat säng på kanten av rummet, stolen som jag skulle byta allmänt bakom skåpet. Ibland sa de till mig: "Gör det inte om du inte kan", men det snurrade i mitt huvud: "Jag kan göra allt, jag behöver inte sätta på mig en ram".

När jag gick i skolan kommunicerade lärarna med mig med omsorg, för jag var ett "ovanligt" barn. Och klasskamrater (tack vare dem för det!) Spelade med mig precis som de gjorde med alla. I min klass var allt lugnt nog, och jag var inte föremål för förlöjlignad, men i skolan var det rykten om mig: vissa sa att jag kom in i en bilolycka, andra - att hajen bett mig, och jag bekräftade tillfälligt denna information för skratt. I skolan frågade några personer om det i pannan - men det fanns människor som närmade mig på gatan eller i tunnelbanan och frågade: "Vad är det för fel med din hand?" Upp till fjorton år i sådana situationer var jag mållös och började gråta. När jag blev äldre började jag helt enkelt lämna mig utan att svara, för jag visste inte hur jag ska reagera på sådant olycka, hur man berättar om det och inte gråter. Den största stressen för mig var när frågor om protesen ställdes av företrädare för det motsatta könet: om en pojke ville prata med mig om det, och även den jag tyckte om, var jag redo att falla genom marken och brista i tårar framför hans ögon.

Idag förstår jag att om det inte var för min protes skulle jag inte vara så lyhörd och stark

Jag berättade inte för mina föräldrar om mina erfarenheter, det skulle styra dem - vi försökte vanligtvis inte prata om det här ämnet, för det var smärtsamt för mig och för mamma och pappa. Jag kommer ihåg att jag var ungefär tio år gammal, bodde hos min mormor, vi skulle shoppa och jag satte på ringar och armband för protesen. Mormor såg det och berättade för mig att ta bort smycken, eftersom det bara lockar för mycket uppmärksamhet åt protesen. Jag tog bort armband, men först nyligen insåg jag att jag inte behövde göra det här.

Arbetet på komplexen är en lång process. Jag är fortfarande ibland rädd för att jag är rädd för att berätta för en främling om en protes, men då kör jag dessa tankar borta: om någon inte vill kommunicera med mig på grund av detta betyder det att han har problem, inte jag. Jag minns som tonåring jag grät varje natt i kudden på grund av att jag inte hade en hand, och jag trodde att det var därför mitt liv inte skulle vara lyckligt. Jag trodde att jag aldrig skulle gifta mig och föda barn, för att ingen skulle älska mig så här. Men med mitt personliga liv går allt bra för mig, och jag kan inte säga att jag en gång var berövad av manlig uppmärksamhet. Idag förstår jag att om det inte var för min protes skulle jag inte vara så lyhörd och stark. Min karaktär bildades tack vare allt som jag var tvungen att övervinna från födseln. Jag är tacksam att allt gick som det gjorde.

Varje person med funktionshinder genomgår en läkarundersökning. När jag samlade in dokument om mitt tillstånd, varnade jag för att de kunde ta bort min handikapp, för att det inte fanns något hot mot mitt liv - det vill säga, jag skulle anses vara en frisk person utan hand, enligt alla lagar och handlingar. Därför lät jag på sjukvården vara mycket svag - det var det enda sättet jag lyckades försvara min handikapp. Jag skulle inte vilja säga att en person med en tredje grupp funktionshinder i Ryssland har några speciella privilegier: jag kan inte ens parkera min bil på en speciellt utsedd plats, jag har inte fri tillgång till tunnelbanan, jag ska få rehabiliteringsutrustning och proteser i tid.

Mina vänner och jag själv vill göra mig till proteser, för den som staten ger, verkar mig väldigt ful. Jag ber alla kända designers att komma med en protes av olika material för att visa att de kan vara både överkomliga och vackra. En protes kan trots allt bli ett objekt av konst, som sångaren Victoria Modesta från Lettland. När hon såg henne var jag glad och övertygad om att proteserna kan vara vackra. Men tyvärr är inte odlingen av ovanliga proteser i Ryssland utvecklad, och de kostar ganska mycket pengar. I Europa är dessa kostnader täckta av försäkringsbolaget och vår stat fördelar trettio tusen rubel, vilket kan göras utom för en plastprotes i centrum för medicinsk och social kompetens, protetik och rehabilitering av personer med funktionshinder uppkallad efter G. A. Albrecht. Mina vänner och jag försökte skriva ut protesen på en 3D-skrivare, men hittills har den framgångsrika modellen misslyckats. Vårt mål är att göra en vacker och bekväm "hand" så att jag på sommaren kan bära T-shirts och inte vara blyg.

Personer med funktionshinder kan sällan ses på gatan - om de är, då är de oftast människor som ber om pengar på tunnelbanan. Ryssland lär inte personer med funktionshinder att behandla funktionshindrade lugnt och med respekt. Inte för länge sedan hörde jag min mamma, som sa till sitt barn: "Titta inte på honom, farbror är sjuk." Ja, inte sjukbror! Han har bara inga ben! När en utlänning går genom staden på utländska proteser ser folk på honom som om han är från en annan planet. I Ryssland låtsas de att det inte finns personer med funktionshinder: vi har få ramper och utrustade gångöverfarter - inte överallt kan du gå med barnvagn, hur är det med en rullstol? Det finns många människor med funktionshinder, de är bara för blyg att visa sig, därför är andra inte vana vid det faktum att vi är alla olika. Ibland ser jag människor med handproteser i kollektivtrafiken, men oftare lägger de en hand i protesen i fickan eller bär en svart handske så att den är mindre märkbar.

Jag är ledsen att det är mycket lite som görs i Ryssland för funktionshindrade. Det finns en hel del byråkrati här, och för varje tillfälle måste du samla in hundratals dokument. Men även om du samlar in hundra papper som visar att du behöver en protes, kommer du troligen att finna att det inte finns någon finansiering. Jag klagar inte, men jag är förolämpad att barn med funktionsnedsättning måste vänta på rullstolar, artificiella lemmar och andra sätt att rehabilitera i många år och de får inte tilldelas rätt mängd pengar. I Petersburg är endast ett institut engagerat i tillverkning av proteser. Där gör de på samma sätt som på nittiotalet - och ändå på gården tjugoförsta århundradet! Men för att komma från moderna konstgjorda lemmar är det orealistiskt.

Det finns många människor med funktionsnedsättning, de känner sig bara fria att visa sig

Efter skolan mötte jag frågan om att välja ett yrke och ett universitet. I början av elfte klassen bestämde jag mig för att komma in på Mukhinskoe College, för jag hade mått och examen från konstskolan hela mitt liv. Den tredje gruppen funktionsnedsättning hjälpte mig inte att gå in i budgetutrymmet för personer med funktionshinder, och för en vanlig budget hade jag inte några punkter. Min familj är inte särskilt rik, så jag bestämde mig för att försöka igen om ett år. Vid den här tiden fick jag jobb som administratör, varje dag gick jag till kurser och till privata lärare för att förbereda mig för antagning. I år var mycket viktigt för att acceptera mig själv: Jag började kommunicera med människor som genomför sina egna projekt, är engagerade i kreativt arbete och inte tänker på andras åsikter. Jag arbetade i olika positioner och förstod att i yrken har jag inga restriktioner - jag kan göra allt. Innan jag fick jobb stod jag tyst om att jag inte hade någon hand, jag väntade på att mina chefer respekterade mig som anställd. Som regel när de lärde sig om handikapp, sa de ingenting - jag minns bara en gång, när chefen ropade på mig på grund av detta.

Följande år gick jag in i budgetavdelningen och fortsatte att arbeta i mina vänner klädaffär. De sålde saker av ryska designers, och jag insåg att jag också ville sy kläder - senare lanserade jag mitt eget varumärke kläder och accessoarer, Total Kryuk. Att vara engagerad i sin utveckling är varje dag övertygad om att jag kan göra allt. Total Kryuk motto är "One Right"; Denna slogan vi tryckt på höger ärm av sweatshirts. Köpare frågar oss ofta om dess mening, och vi berättar alltid för min historia. Jag vill inte kalla mig speciellt, men om mitt exempel kan motivera någon, är det det viktigaste jag kan ge till människor.

Jag har inga svårigheter i mitt arbete. Jag kan inte spela gitarr, jag kan inte knyta mig en rak pigtail, men jag kan dra, köra med manuell växellåda, simma, sy kläder, arbeta på datorn, laga mat - gör i stort sett nästan allt som andra människor gör. Jag har inte en hand, men jag har många ambitioner. Tack vare det året efter elfte klassen kunde jag förstå vad jag verkligen behövde.

Jag kan inte säga att jag blev av med alla komplex, men jag jobbar med det varje dag. Med mitt exempel vill jag visa att ingenting kan hindra dig från att vara lycklig och göra något som verkligen ger nöje. Att utveckla mitt varumärke och berätta om mig själv är jag övertygad om att vissa fortfarande reagerar på dem som skiljer sig från dem, tillräckligt, med respekt och förståelse. Därför uppmanar jag alla att vara snälla mot varandra och kom ihåg att människor som ska vara nära kommer att älska dig under alla omständigheter.

bilder: Dmitry Skobelev